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taalmodellen (de basis voor bijvoorbeeld 
het huidige ChatGPT) was toen helemaal 
booming. Ik heb wel bewust besloten om 
daar niet in verder te gaan. Ik werd meer 
gegrepen door de fundamentele proble-
men. Uiteindelijk ging ik een PhD onder-
zoek in de evolutionaire taalkunde doen.  
Maar ik kon mijn draai niet helemaal vin-
den in de wetenschap. Ondertussen was 
ik steeds meer muziek aan het maken. 
Een vriendin nam mij mee naar het VU 
Kamerkoor, waar ze nog wel wat bassen 
konden gebruiken. De dirigent liet me 
even voorzingen en dat bleek ik prima 
te kunnen. Het rare was dat ik werkelijk 
geen idee had dat ik kon zingen. Terwijl 
ik dat als kind natuurlijk wel had geleerd; 
ik was er zelfs in gedrild. Maar ik had er 
daarna weinig meer mee gedaan. 

Het was wel aanpoten in dat koor. We 

de baard in de keel kreeg, vertrok ik daar. 
Ik ging steeds meer piano spelen en later 
gitaar. Maar toen ik me later op mijn stu-
die stortte, verdween de muziek naar de 
achtergrond.” 

Hoe heb je de muziek weer teruggevonden? 
“Dat is een lang verhaal. Tijdens mijn 
studie vond ik mijn oude interesse in filo-
sofie weer terug in de wiskundige logica. 
Oneindigheden, verzamelingenleer, ik 
vond het prachtig. Wat mij in het bijzon-
der fascineerde, was de stelligheid van 
wiskundige kennis en hoe die tot stand 
komt. Hoe ontstaat er zo’n dwingende 
consensus binnen de wiskunde? Hoe 
komt men tot de axiomatische systemen? 
Juist ook de historische en filosofische 
aspecten daarvan trokken mij aan. Ik 
ging een master volgen aan het Institute 
for Logic, Language and Computation. 
Maar ondanks dat ik het heel interessant 
vond, begon die eindeloze inspanning 
die ervoor nodig was me ook wel tegen te 
staan. Het monomane van de wiskunde 
vond ik steeds zwaarder, ik merkte dat ik 
er minder geduld voor had. Ik bouwde lie-
ver dingen en vond het computationeel 
onderzoek daarom leuker.

Zo kwam ik terecht in de computatio-
nele taalkunde. Het gebruik van neurale 

Hoe ben je ooit bij een studie wiskunde 
terechtgekomen? 
“Op de middelbare school was ik hele-
maal niet zo goed in wiskunde. Ik heb 
zelfs nog bijles gehad omdat ik niet goed 
kon rekenen. Mijn lievelingsvak was fi-
losofie. Daarom ging ik de interdiscipli-
naire bachelor Bèta-Gamma doen, maar 
koos daar uiteindelijk toch voor de rich-
ting wiskunde. 

Ik vond de studie wiskunde moeilijk, 
het was een confrontatie met je eigen be-
perkingen. Ik had het idee dat elke week 
je brein weer een beetje groeide, door 
een extra inzicht of iets wat je daarvoor 
nog niet kon inzien. Ik vond dat geweldig, 
je brein móest kraken.” 

Waar was de muziek toen je wiskunde 
studeerde?
“Muziek was er al heel vroeg in mijn le-
ven. Op de basisschool leerde ik lier 
spelen, een echt vrije-school-instrument. 
Op mijn zevende wilde ik naar de kathe-
drale koorschool. Toen werd ik niet aan-
genomen; volgens mijn moeder was ik te 
eigenwijs. Toen ging ik bij het Nationaal 
Kinderkoor zingen. Ik voelde me daar als 
een vis in het water. Ik nam dat ook erg 
serieus: elke dag oefenen, zelfs op va-
kantie, toen dat eens nodig was. Voor ik 
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Als je een aria staat te zingen, dan 
maakt het niet meer uit hoe je jasje zit
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universiteit nooit leert. Je lichaam doet 
niet ter zake, je bent een brein. 

Als zanger ben je geen brein. Zangers 
zijn dom. Dat is een idioot vooroordeel, 
maar er zit toch iets in.

Muziek gaat ook over het communice-
ren van gevoelens. Dat is ook iets waar 
op de universiteit, zeker op de bèta-facul-
teit, niet echt het accent ligt. Misschien 
dat sommige mensen emotioneel wor-
den van de schoonheid van de wiskunde. 
Maar zelfs als je emotioneel zou worden 
van een wiskundig bewijs, dan heeft dat 
nog niet zoveel met je persoonlijkheid te 
maken. In de podiumkunsten zie je daar-
entegen altijd persoonlijkheid. 

Het leuke aan muziek maken is dat 
wat je op dat moment aan het doen bent, 
telt. De muziek telt en dat relativeert al 
het andere. Als je op een podium staat 
om een aria te zingen, maakt het op dat 
moment niet meer uit hoe je jasje zit. Ik 
ervaar dat wel als een soort overgave. Je 
geeft je over aan de situatie om je te kun-
nen focussen op wat je moet doen. En dat 
voelt in het begin heel naakt. Maar zelfs 
wat een ander op dat moment van jou 
vindt, kun je naast je neerleggen. 

De praktische beperking van het op-
treden vind ik prettig. Je kunt een stuk 
perfect voorbereiden, maar verkouden 
zijn op het concert. Of er kan iets mis 
gaan in het orkest. Er zijn altijd prakti-
sche omstandigheden. En dat is niet iets 
waar je je achter moet verschuilen, maar 
waar je je aan moet overgeven en mee om 
moet leren gaan. 

Natuurlijk, in de wetenschap heb je 
ook praktische omstandigheden. Het 
geld is op, je hebt een deadline. Maar 
voor mij voelde dat altijd anders. Ik was 
tijdens mijn onderzoek toch altijd erg be-
zig met wat er nog niet goed was. In de 
muziek ook, maar daar kan ik er meer vre-
de mee hebben.” 	 ←

Bariton Bas Cornelissen werkt als onderzoeker aan de 

Universiteit van Amsterdam en studeert historische 

zang aan het Conservatorium van Amsterdam. Hij is 

regelmatig als solist of ensemblezanger op Neder-

landse podia te horen. Meer informatie kun je vinden 

op bascornelissen.nl.	

Wat mij dus hielp, is dat er iets anders 
was waar ik ontzettend veel energie van 
kreeg. Tegelijkertijd dacht ik op het con-
servatorium juist: ‘Ik ben al wat ouder. Ik 
ga dit doen omdat ik dit wil, maar ik heb 
niet teveel verwachtingen.’ Dus bij beide 
voelde ik me redelijk onafhankelijk.”

Helpt het om wiskundige kennis te heb-
ben als je muziek maakt?  
“Mensen zeggen vaak dingen als ‘muziek 
is toch een soort wiskunde?’ Daar zit wat 
in, maar dat is voor mij niet waar het om 
gaat. Ik maak muziek omdat ik muziek wil 
maken. En niet omdat er wiskunde in mu-
ziek zit. Er zijn natuurlijk wel wiskundige 
structuren in muziek te vinden, bijvoor-
beeld in de muziek van Arvo Pärt. Veel 
van zijn muziek is heel precies gestruc-
tureerd, aan de hand van allerlei strikt 
gevolgde procedures. In mijn onderzoek 
heb ik geprobeerd een algoritme te schrij-
ven dat de partituur van Pärts Summa 
genereert: een soort algoritmische recon-
structie. 

Later voerde ik dat stuk weer zelf uit. 
Door het onderzoek was mijn kennis en 
begrip van het stuk wel wat verdiept. 
Maar als er iets is waar je niet mee bezig 
bent tijdens het uitvoeren van een stuk, 
is het de wiskundige structuur ervan. Dan 
tellen toch heel andere dingen.

Muziek studeren kan heel technisch 
zijn. Je moet eerst je noten en de tekst 
goed kennen, de klinkers goed op hun 
plek zetten, aan je adem werken, mis-
schien eindeloos bepaalde sprongen 
oefenen. 

Maar dan maak je nog geen muziek, 
dat is het voorwerk. Er is ook een moment 
waarop je dat allemaal helemaal achter 
je wil laten. Want dan verandert er iets en 
komt de muziek pas echt tot leven. Dat is 
wat ik in een concert zoek. Het moment 
waarop je je kan laten gaan, je kan over-
geven aan de muziek of het verhaal.” 

Heeft het conservatorium jou veranderd? 
“Een zangopleiding is heel persoonlijk. 
Je wordt enorm geconfronteerd met jezelf 
als je voor het eerst op een podium staat 
met niks in je handen. Je kunt zelfs niet 
achter een piano kruipen. 

Het is ook een heel fysieke studie: je 
lichaam is tenslotte je instrument. En om-
gaan met je lichaam is iets wat je op een 

zongen het Concert voor Koor van Alfred 
Schnittke, wat erg moeilijk is. Maar ik 
vond het fantastisch om weer in een koor 
te zingen. Het was echt thuiskomen. Ik 
dacht: ‘Oh ja, dit was het.’ 

Later speelde ik mee in de studen-
ten-operaproductie Thijl. De solisten 
waren professionals en ik dacht: ‘Wat 
hebben die mensen een geweldig vak ge-
kozen.’ Er ging echt een vlammetje bran-
den. En dat is niet meer gedoofd. Die zo-
mer bleek ik nog auditie te kunnen doen 
voor het conservatorium in Utrecht. Ik 
werd zowaar aangenomen en toen stond 
alles een beetje op zijn kop.

Dat was absoluut een keerpunt in mijn 
leven. Het was wel een vrij plotselinge 
keuze, maar geen impuls. Het had een 
heel lange aanloop. Maar ik was natuur-
lijk geen zestienjarig natuurtalent en ik 
hield het voor mogelijk dat mijn poging 
op niks uit zou lopen. Misschien was ik 
daarom wat terughoudend naar mijn om-
geving om te laten zien hoeveel het ei-
genlijk voor me betekende. 

Toen ik naar het conservatorium ging, 
wilde ik eigenlijk de wetenschap achter 
me laten. Maar mijn begeleider stelde 
voor om de twee te combineren en mijn 
onderzoek meer op muziek te richten. Het 
was niet een heel gek idee: computatio-
neel taalonderzoek en muziekonderzoek 
liggen soms dicht bij elkaar. En ik kon de-
zelfde vragen die ik over taal stelde, op 
de muziek toepassen. Ik ben dus verder 
gegaan en dat resulteerde uiteindelijk 
in een proefschrift, Measuring Musics, 
waarin ik op een formele manier probeer-
de om structuren in muziek te meten.” 

Hoe was het om je parallel in de muziek-
wereld en in die van de wetenschap te 
begeven?
“Het leek gekkenwerk, maar in de prak-
tijk vulde het elkaar goed aan. Als ik 
de hele dag had gezongen, dan kon ik 
daarna best nog even een stuk lezen. En 
andersom, als ik de hele dag had gepro-
grammeerd, dan was mijn brein helemaal 
gaar, maar dan kon ik nog prima zingen.
Mijn zangopleiding relativeerde het pro-
motietraject ook voor mij. Voor promo-
vendi valt vaak hun persoonlijk succes 
samen met het slagen van hun onder-
zoek. Maar onderzoek is erg onvoorspel-
baar; er is geen garantie voor succes. 

Goede suggesties voor een Nederlandse wis-
kundige met een keerpunt in zijn of haar carri-
ère zijn welkom via keerpunt@nieuwarchief.nl.


