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‘Als er iets is waar je niet mee bezig bent tijdens het uitvoeren van een muziekstuk, dan
is het de wiskundige structuur ervan.’ Bas Cornelissen promoveerde op de computatio-
nele muziekwetenschappen, terwijl hij tegelijkertijd een opleiding tot klassiek zanger
volgde aan het conservatorium. Een gesprek over hoe hij zich van de stelligheid van de
wiskunde keerde naar de overgave van de muziek.

Hoe ben je ooit bij een studie wiskunde
terechtgekomen?

“Op de middelbare school was ik hele-
maal niet zo goed in wiskunde. Ik heb
zelfs nog bijles gehad omdat ik niet goed
kon rekenen. Mijn lievelingsvak was fi-
losofie. Daarom ging ik de interdiscipli-
naire bachelor Béta-Gamma doen, maar
koos daar uiteindelijk toch voor de rich-
ting wiskunde.

Ik vond de studie wiskunde moeilijk,
het was een confrontatie met je eigen be-
perkingen. Ik had het idee dat elke week
je brein weer een beetje groeide, door
een extra inzicht of iets wat je daarvoor
nog niet kon inzien. Ik vond dat geweldig,
je brein moéest kraken.”

Waar was de muziek toen je wiskunde
Studeerde?

“Muziek was er al heel vroeg in mijn le-
ven. Op de basisschool leerde ik lier
spelen, een echt vrije-school-instrument.
Op mijn zevende wilde ik naar de kathe-
drale koorschool. Toen werd ik niet aan-
genomen; volgens mijn moeder was ik te
eigenwijs. Toen ging ik bij het Nationaal
Kinderkoor zingen. |k voelde me daar als
een vis in het water. [k nam dat ook erg
serieus: elke dag oefenen, zelfs op va-
kantie, toen dat eens nodig was. Voor ik

de baard in de keel kreeg, vertrok ik daar.
Ik ging steeds meer piano spelen en later
gitaar. Maar toen ik me later op mijn stu-
die stortte, verdween de muziek naar de
achtergrond.”

Hoe heb je de muziek weer teruggevonden?
“Dat is een lang verhaal. Tijdens mijn
studie vond ik mijn oude interesse in filo-
sofie weer terug in de wiskundige logica.
Oneindigheden, verzamelingenleer, ik
vond het prachtig. Wat mij in het bijzon-
der fascineerde, was de stelligheid van
wiskundige kennis en hoe die tot stand
komt. Hoe ontstaat er zo’n dwingende
consensus binnen de wiskunde? Hoe
komt men tot de axiomatische systemen?
Juist ook de historische en filosofische
aspecten daarvan trokken mij aan. Ik
ging een master volgen aan het Institute
for Logic, Language and Computation.
Maar ondanks dat ik het heel interessant
vond, begon die eindeloze inspanning
die ervoor nodig was me ook wel tegen te
staan. Het monomane van de wiskunde
vond ik steeds zwaarder, ik merkte dat ik
erminder geduld voor had. Ik bouwde lie-
ver dingen en vond het computationeel
onderzoek daarom leuker.

Zo kwam ik terecht in de computatio-
nele taalkunde. Het gebruik van neurale

taalmodellen (de basis voor bijvoorbeeld
het huidige ChatGPT) was toen helemaal
booming. Ik heb wel bewust besloten om
daar niet in verder te gaan. Ik werd meer
gegrepen door de fundamentele proble-
men. Uiteindelijk ging ik een PhD onder-
zoek in de evolutionaire taalkunde doen.
Maar ik kon mijn draai niet helemaal vin-
den in de wetenschap. Ondertussen was
ik steeds meer muziek aan het maken.
Een vriendin nam mij mee naar het VU
Kamerkoor, waar ze nog wel wat bassen
konden gebruiken. De dirigent liet me
even voorzingen en dat bleek ik prima
te kunnen. Het rare was dat ik werkelijk
geen idee had dat ik kon zingen. Terwijl
ik dat als kind natuurlijk wel had geleerd;
ik was er zelfs in gedrild. Maar ik had er
daarna weinig meer mee gedaan.

Het was wel aanpoten in dat koor. We
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zongen het Concert voor Koor van Alfred
Schnittke, wat erg moeilijk is. Maar ik
vond het fantastisch om weer in een koor
te zingen. Het was echt thuiskomen. Ik
dacht: ‘Oh ja, dit was het.’

Later speelde ik mee in de studen-
ten-operaproductie Thijl. De solisten
waren professionals en ik dacht: ‘Wat
hebben die mensen een geweldig vak ge-
kozen.’ Er ging echt een vlammetje bran-
den. En dat is niet meer gedoofd. Die zo-
mer bleek ik nog auditie te kunnen doen
voor het conservatorium in Utrecht. Ik
werd zowaar aangenomen en toen stond
alles een beetje op zijn kop.

Dat was absoluut een keerpunt in mijn
leven. Het was wel een vrij plotselinge
keuze, maar geen impuls. Het had een
heel lange aanloop. Maar ik was natuur-
lijk geen zestienjarig natuurtalent en ik
hield het voor mogelijk dat mijn poging
op niks uit zou lopen. Misschien was ik
daarom wat terughoudend naar mijn om-
geving om te laten zien hoeveel het ei-
genlijk voor me betekende.

Toen ik naar het conservatorium ging,
wilde ik eigenlijk de wetenschap achter
me laten. Maar mijn begeleider stelde
voor om de twee te combineren en mijn
onderzoek meer op muziek te richten. Het
was niet een heel gek idee: computatio-
neel taalonderzoek en muziekonderzoek
liggen soms dicht bij elkaar. En ik kon de-
zelfde vragen die ik over taal stelde, op
de muziek toepassen. Ik ben dus verder
gegaan en dat resulteerde uiteindelijk
in een proefschrift, Measuring Musics,
waarin ik op een formele manier probeer-
de om structuren in muziek te meten.”

Hoe was het om je parallel in de muziek-
wereld en in die van de wetenschap te
begeven?

“Het leek gekkenwerk, maar in de prak-
tijk vulde het elkaar goed aan. Als ik
de hele dag had gezongen, dan kon ik
daarna best nog even een stuk lezen. En
andersom, als ik de hele dag had gepro-
grammeerd, dan was mijn brein helemaal
gaar, maar dan kon ik nog prima zingen.

Mijn zangopleiding relativeerde het pro-
motietraject ook voor mij. Voor promo-
vendi valt vaak hun persoonlijk succes
samen met het slagen van hun onder-
zoek. Maar onderzoek is erg onvoorspel-
baar; er is geen garantie voor succes.

Wat mij dus hielp, is dat er iets anders
was waar ik ontzettend veel energie van
kreeg. Tegelijkertijd dacht ik op het con-
servatorium juist: ‘Ik ben al wat ouder. Ik
ga dit doen omdat ik dit wil, maar ik heb
niet teveel verwachtingen.’ Dus bij beide
voelde ik me redelijk onafhankelijk.”

Helpt het om wiskundige kennis te heb-
ben als je muziek maakt?

“Mensen zeggen vaak dingen als ‘muziek
is toch een soort wiskunde?’ Daar zit wat
in, maar dat is voor mij niet waar het om
gaat. Ik maak muziek omdat ik muziek wil
maken. En niet omdat er wiskunde in mu-
ziek zit. Er zijn natuurlijk wel wiskundige
structuren in muziek te vinden, bijvoor-
beeld in de muziek van Arvo Part. Veel
van zijn muziek is heel precies gestruc-
tureerd, aan de hand van allerlei strikt
gevolgde procedures. In mijn onderzoek
heb ik geprobeerd een algoritme te schrij-
ven dat de partituur van Pdrts Summa
genereert: een soort algoritmische recon-
structie.

Later voerde ik dat stuk weer zelf uit.
Door het onderzoek was mijn kennis en
begrip van het stuk wel wat verdiept.
Maar als er iets is waar je niet mee bezig
bent tijdens het uitvoeren van een stuk,
is het de wiskundige structuur ervan. Dan
tellen toch heel andere dingen.

Muziek studeren kan heel technisch
zijn. Je moet eerst je noten en de tekst
goed kennen, de klinkers goed op hun
plek zetten, aan je adem werken, mis-
schien eindeloos bepaalde sprongen
oefenen.

Maar dan maak je nog geen muziek,
datis het voorwerk. Eris ook een moment
waarop je dat allemaal helemaal achter
je wil laten. Want dan verandert er iets en
komt de muziek pas echt tot leven. Dat is
wat ik in een concert zoek. Het moment
waarop je je kan laten gaan, je kan over-
geven aan de muziek of het verhaal.”

Heeft het conservatorium jou veranderd?
“Een zangopleiding is heel persoonlijk.
Je wordt enorm geconfronteerd met jezelf
als je voor het eerst op een podium staat
met niks in je handen. Je kunt zelfs niet
achter een piano kruipen.

Het is ook een heel fysieke studie: je
lichaam is tenslotte je instrument. En om-
gaan met je lichaam is iets wat je op een

universiteit nooit leert. Je lichaam doet
niet ter zake, je bent een brein.

Als zanger ben je geen brein. Zangers
zijn dom. Dat is een idioot vooroordeel,
maar er zit toch iets in.

Muziek gaat ook over het communice-
ren van gevoelens. Dat is ook iets waar
op de universiteit, zeker op de béta-facul-
teit, niet echt het accent ligt. Misschien
dat sommige mensen emotioneel wor-
den van de schoonheid van de wiskunde.
Maar zelfs als je emotioneel zou worden
van een wiskundig bewijs, dan heeft dat
nog niet zoveel met je persoonlijkheid te
maken. In de podiumkunsten zie je daar-
entegen altijd persoonlijkheid.

Het leuke aan muziek maken is dat
wat je op dat moment aan het doen bent,
telt. De muziek telt en dat relativeert al
het andere. Als je op een podium staat
om een aria te zingen, maakt het op dat
moment niet meer uit hoe je jasje zit. Ik
ervaar dat wel als een soort overgave. Je
geeft je over aan de situatie om je te kun-
nen focussen op wat je moet doen. En dat
voelt in het begin heel naakt. Maar zelfs
wat een ander op dat moment van jou
vindt, kun je naast je neerleggen.

De praktische beperking van het op-
treden vind ik prettig. Je kunt een stuk
perfect voorbereiden, maar verkouden
zijn op het concert. Of er kan iets mis
gaan in het orkest. Er zijn altijd prakti-
sche omstandigheden. En dat is niet iets
waar je je achter moet verschuilen, maar
waar je je aan moet overgeven en mee om
moet leren gaan.

Natuurlijk, in de wetenschap heb je
ook praktische omstandigheden. Het
geld is op, je hebt een deadline. Maar
voor mij voelde dat altijd anders. Ik was
tijdens mijn onderzoek toch altijd erg be-
zig met wat er nog niet goed was. In de
muziek ook, maar daar kan ik er meer vre-
de mee hebben.” .

Bariton Bas Cornelissen werkt als onderzoeker aan de
Universiteit van Amsterdam en studeert historische
zang aan het Conservatorium van Amsterdam. Hij is
regelmatig als solist of ensemblezanger op Neder-
landse podia te horen. Meer informatie kun je vinden

op bascornelissen.nl.

Goede suggesties voor een Nederlandse wis-
kundige met een keerpunt in zijn of haar carri-
ére zijn welkom via keerpunt@nieuwarchief.nl.



