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In Memoriam John Horton Conway (1937-2020)

Briljante inspirator, entertainer en docent

De briljante en markante wiskundige John Horton Conway is op 11 april 2020 gestorven
aan de gevolgen van corona. Arjeh Cohen herdenkt hem met een kort overzicht van zijn
wiskundige resultaten, zijn levensloop en zijn betekenis voor anderen.

John Horton Conway is op 11 april 2020
op 82-jarige leeftijd gestorven na besmet-
ting met COVID-19. Hij was een zeer mar-
kant wiskundige, niet alleen briljant in zijn
vak maar ook als inspirator, entertainer
en docent. Ik heb hem, volgens mijn bes-
te herinneringen, het eerst gezien op de
Technische Universiteit Eindhoven. Hij gaf
daar een voordracht in het Combinatorial
Theory Seminar van Jack van Lint en Jaap
Seidel. Dat optreden vergeet ik niet gauw.
Hij begon door drie titels op het bord te
schrijven en ons te vertellen dat hij koffie
uit de automaat verder op de gang ging ha-
len en bij terugkomst van ons verwachtte
te horen welke titel we gekozen hadden.
De zaal was er op tijd uit wat ze wilde
horen. In zijn blog dat snel na Conways
overlijden verscheen, beschreef Peter Ca-
meron [2] een vergelijkbaar optreden van
de veelzijdige spreker.

Naast Peter Cameron (die hem een
polymath noemde), hebben ook Terence
Tao [18] (die hem beschreef als een ex-
treem punt in het convex omhulsel van
alle wiskundigen) en Gil Kalai [15] (die
spreekt over een verbazingwekkende wis-
kundige held) aandacht besteed aan Con-
ways bijzondere leven. Kranten als NRC
en de Volkskrant en tijdschriften als The
Economist hebben boeiende biografie-
en over hem gepubliceerd. Eerder zijn al
veel anekdotes over Conway beschreven
in het boek van Marcus du Sautoy over
het Monster [19]. In dat licht zal ik niet
veel meer doen dan een kort overzicht
geven van zijn levensloop en wiskundige
werk, vermengd met een paar persoonlijke
indrukken.

Er zijn al veel artikelen en zelfs boeken
geschreven over Conway. De meest uitge-

breide autobiograaf tot nu toe, Siobhan Ro-
berts[17], noemt Conway een Genius At Play
en typeert hem met een combinatie van ei-
genschappen van Archimedes, Mick Jagger,
Salvador Dali en Richard Feynman. Deze in-
drukwekkende lijst kan ik onderschrijven,
al valt bijvoorbeeld ook te denken aan John
Lennon (originaliteit in gedrag en creativi-
teit, afgezien van de gemeenschappelijke
geboorteplaats) en Pablo Picasso (obses-
sie voor schoonheid van eigen werk in een
combinatie van eenvoud en verrassing, en
fascinatie voor vrouwen). Ik kreeg als een
van de velen in een paar seconden na het
noemen van mijn geboortedatum van John
te horen op welke dag van de week ik gebo-
ren was. Ook ik ben door hem getrokken in
spelletjes die niet te winnen waren.

De laatste keer dat ik John Conway zag
was in 2013 bij het Nederlands Mathema-
tisch Congres in Nijmegen, tijdens en na
een optreden voor een breed publiek dat
hij betrok in een onderzoek hoe je kon re-
kenen met bepaalde oneindige rijen. John
kon niet meer alle spieren in zijn rechter-
arm goed aansturen (gevolg van een be-
roerte), maar liet zich daar totaal niet door
uit het veld te slaan. Bij de pannenkoek
daarna aan de Kromme Rijn vertelde hij
onder andere veel plezier te beleven aan
vergelijkbare voordrachten in de wijde om-
geving van Princeton, waartoe hij nog re-
gelmatig werd uitgenodigd.

vices - John Horton Conway, 82, New

Brunswick, N.J.,, mathematician
known as the “magical genius” + Stan-

The New York Times vulde op 24 mei de hele voorpagina
met een selectie van de toen bijna 100000 Amerikaanse
coronadoden. John Conway was één van hen.

Levensloop

John Conway is op 26 december 1937 in
Liverpool geboren. Al vroeg kwam zijn wis-
kundig talent boven. Op 4-jarige leeftijd
hoorde zijn moeder hem al machten van
2 benoemen. Zeven jaar later vatte hij al
de ambitie op om als wiskundige aan de
universiteit van Cambridge te werken.

In 1964 promoveerde John bij de getal-
theoreticus Harold Davenport in Cam-
bridge. Aanvankelijk was de opdracht van
Davenport om een speciaal geval van de
Hilbert-Waring-stelling expliciet te maken
door te bewijzen dat elk natuurlijk getal
te schrijven is als de som van ten hoog-
ste 37 vijfde machten van natuurlijke ge-
tallen. Na veel uitstelgedrag (gevuld met
het oplossen van andere problemen) be-
steedde Conway een zomer in Liverpool
aan hard werken om dit te bewijzen. Maar
Chen Jingrun was hem in publicatie voor
en Davenport vond Conways methoden
geen tweede publicatie waardig. Daarop
verschoof Conway zijn aandacht naar de
logica, het uiteindelijke onderwerp van zijn
proefschrift Homogeneous Ordered Sets.

Een jaar na zijn promotie werd Conways
ambitie verwezenlijkt door een aanstelling
als fellow en lecturer in de wiskunde aan
het Sidney Sussex College van de univer-
siteit van Cambridge. Zijn sociale vaardig-
heden en speelsheid leidden tot een even
interessante als losgevochten dynamische
groep studenten om hem heen. Als je in het
wiskundegebouw kwam om een medewer-
ker te bezoeken, liep je vanzelf langs de
lage stoelen in de lounge waar je gemakke-
lijk in de groep rond Conway getrokken kon
worden om mee te doen met de spellen (als
Phutball en Hackenbush) en mee te denken
over de wiskundige (vooral groepentheore-
tische en combinatorische) problemen die
daar bijna letterlijk op tafel lagen.

Conway werd sociaal zeer actief en
kwam in het begin moeilijk op gang met
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John Conway in actie tijdens het NMC in Nijmegen, 2013

de wiskunde. Maar uit alles wat zijn luis-
terend oor optekende, kwam de vraag
van Leech over een interessant modulair
rooster in 24 dimensies erg goed aan. John
Conway had enkele malen de ideeén van
Leech over dit rooster zonder vectoren op
afstand 2 van de oorsprong aangehoord en
was aan het denken geslagen. Hij stelde
vast (zie [3, 4]) dat de automorfismengroep
van het rooster een eindige groep van orde
8.315.553.613.086.720.000 is en dat, na uit-
deling van de scalarvermenigvuldiging met
—1, een enkelvoudige groep ontstaat die
half zo groot is en tot dan toe nog onbe-
kend was. De groep staat nu bekend als
de Conway-groep Co;. Door naar stabilisa-
toren van vectoren uit het rooster te kijken
bracht hij nog twee tot dan toe onbekende
eindige enkelvoudige groepen naar voren.
Deze drie enkelvoudige groepen behoren
tot het exclusieve lijstje van de 26 zoge-
naamde sporadische groepen, de enige
eindige enkelvoudige groepen die niet in
langer bekende reeksen voorkomen.

Naast deze bijdrage aan de groepenthe-
orie is de Atlas of Finite Simple Groups

[7] erg bekend geworden. Het papieren
resultaat is een boek dat in elke biblio-
theek makkelijk te vinden was door zijn
grote vorm (420x300 mm), kersenrode
kleur en spiralen binder. In de atlas zijn be-
schrijvingen van alle eindige enkelvoudige
groepen te vinden, concrete constructies
(in de vorm van voortbrengende matrices,
presentaties met behulp van voortbren-
gers en relaties, permutatievoorstellingen
en automorfismengroepen van combina-
torische objecten als grafen en roosters)
en karaktertabellen. Eigenlijk is het meer
een project dan een boek. Al jaren voor
verschijning in 1985 liepen Conway en zijn
coauteurs rond met computer print-outs
vol aantekeningen. Tegenwoordig bestaan
er websites met updates van de Atlas en
uitbreidingen, bijvoorbeeld naar concrete
lineaire representaties (waaronder modu-
laire). De vier coauteurs van Conway aan
de Atlas of Finite Groups zijn discipelen
van Conway die vaak in de lounge te vin-
den waren. Ten eerste Richard Parker, ont-
werper van talloze slimme algoritmen voor
industrie, de genoemde Atlas en het groe-

pentheoretische softwarepakket GAP. Ten
tweede Simon Norton, de inmiddels over-
leden expert van Monstrous Moonshine en
het spel Phutball, die de inhoud van de
Atlas even goed in zijn hoofd had zitten
als het rooster van de Engelse openbare
bussen, hoofdpersoon in het boek The Ge-
nius in my Basement [16]. Ten derde Robert
Wilson, die later ook de online atlas opzet-
te —zie [22] —en doorging met Conways
aanpak van uiterst korte constructies van
gecompliceerde enkelvoudige groepen.
Ten slotte Rob Curtis, die onder andere de
Miracle Octad Generator ontwierp volgens
Conways richtlijnen voor speelse construc-
ties die je uit het hoofd kunt reproduceren.

Eind jaren zeventig kwam de classifica-
tie van de eindige enkelvoudige groepen
in zicht, zoals blijkt uit de proceedings
van de conferentie over eindige groepen
in de zomer van 1979 in Santa Cruz [19].
Het bestaan van het Monster, de grootste
van de 26 sporadische groepen, werd ver-
moed, maar werd pas bewezen in het ar-
tikel getiteld ‘Friendly giant’ van Griess uit
1982 [13]. Niettemin was ten tijde van de
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conferentie al een spectaculair verband
vermoed (vooral op grond van de karak-
ters, de sporen van elementen in lineaire
voorstellingen van het Monster, die al lan-
ger bekend waren) tussen het Monster en
modulaire functies. Deze door een opmer-
king van John McKay ontstane studie kreeg
de naam Monstrous Moonshine. John Con-
way preciseerde met Simon Norton de tot
dan toe vage vermoedens, zie [10]. Later,
in 1992, heeft Johns leerling Richard Bor-
cherds [1] deze vermoedens bewezen.

‘Spel en wiskunde’ werd zijn handels-
merk. Een van de meest bekende voor-
beelden uit die tijd is het spel Game of
Life, dat vandaag de dag via apps te be-
wonderen is op bijna elke smartphone. Na
achttien maanden uitproberen met veel ge-
zelschappen, maar vooral in de genoemde
lounge, kwam dit spel voor nul spelers uit.
Conway ontwikkelde een voorkeur voor
zeer toegankelijke onderwerpen met grote
diepgang. Het tastbare bewijs van de inter-
actie van spel met echte wiskunde is het
boek On Numbers and Games [6] gewor-
den, dat in 1976 verscheen. De surrealis-
tische getallen die hier tot stand kwamen
doen inderdaad aan Dali denken.

In 1989 vertrok Conway naar Princeton.
Hij werd daar de Von Neumann professor
in toegepaste en computationele wiskun-
de. De Cambridge-groep rond Conway viel
vrij snel daarna uiteen. Op de nieuwe plek
kwam een groep als in Cambridge niet
meer van de grond. Daar staat tegenover
dat hij een steeds groter publiek bereikte.
0ok in Princeton zijn jonge briljante wis-
kundigen (waaronder Manjul Bhargava)
dankbaar voor zijn positieve invioed. Op
persoonlijk vliak gebeurt er veel, een derde
huwelijk, een grote depressie, hartproble-
men en een beroerte.

Vanaf 2004 ging hij ook weer aan de
slag in de logica of misschien wel de filo-
sofie. Met zijn collega van Princeton be-
wees hij in 2006 de Vrijewilstelling (Free
Will Theorem, zie [8,9]). Onder drie aan-
namen (SPIN en TWIN over het gedrag
van spin 1-deeltjes, en FIN over een eindi-
ge bovengrens aan de snelheid van infor-
matieoverdracht) werd bewezen dat als de
keuze van richtingen waarin spin 1-experi-
menten uitgevoerd worden geen functie is
van de informatie die de experimentatoren
tot hun beschikking hebben, de respons
van de deeltjes evenmin een functie is
van de informatie die hen ter beschikking
staat. Het bewijs van de stelling wordt niet

in twijfel getrokken maar de interpretatie
van vrije wil geeft aanleiding tot veel dis-
cussie met onder anderen filosofen en na-
tuurkundigen. Misschien is Conways aan-
sprekende naamgeving hier veel collega’s
te ver gegaan, maar zeker is dat het veel
aandacht kreeg.

In Princeton bleef Conway actief. Hij
schreef er boeken en veel kleine artike-
len, vaak over combinatoriek, getaltheorie,
puzzels of spellen, vaak met co-auteurs.
Soms ook overzichten, die voortkwamen
uit voordrachten.

Wiskunde en spel

Conway was een vrijgevochten persoon. Uit
interviews komt hij naar voren als iemand
die in het begin ietwat verlegen en onze-
ker was en pas zelfvertrouwen kreeg na de
vondst van de drie sporadische groepen
aan de hand van het Leech-rooster. Zeker
is in ieder geval dat hij daarna zeer zelf-
bewust werd. Ook was zijn gedrag daarna
grotendeels in overeenstemming met zijn
voornemen zich niet langer te laten leiden
door wat van hem verwacht werd, maar
door wat hem boeide. Die fascinatie voor
spelletjes leidde niet alleen tot Game of
Life (zie [23] voor een saluut aan Conway
in zijn eigen spel) maar ook tot de eer-
der aangestipte interpretatie van getallen
als spellen [6]. Dit is een van zijn meest
indrukwekkende en meest wijd verspreide
resultaten.

Een nauw verwant favoriet onderwerp
van John was kristallijne combinatoriek,
vooral de ontdekking van zeldzame dis-
creet-wiskundige objecten. Daarnaast had
hij een groot vermogen om bekende sys-
temen fundamenteel te analyseren en in-
zichtelijker, toegankelijker, en spannender
te maken. John stond ook open voor al-
lerlei niet-wiskundige ideeén. Op de ge-
noemde Santa Cruz-conferentie van 1979
was er een conferentie op de campus over
‘New Ways of Being’, en als vanzelfspre-
kend was John Conway een keer te vinden
in een grote zaal waar de deelnemers een
meditatiesessie hielden.

Conway was speels. De vrijheid die hij
zichzelf toestond gaf zijn wiskunde een
speels karakter. Dat is al te zien in de
naamgeving die hij koos bij zijn favorie-
te objecten. Hij gaf de naam Monster aan
de grootste sporadische groep en noemde
een kleinere het Babymonster. De naam
Monstrous Moonshine (met een verwij-
zing naar illegaal alcoholgebruik) is ook

van hem. De zeven 2-dimensionale Frieze-
patronen die de International Union of
Crystallography aanduidt met pi1, pimai,
pi1g, piim, p2, p2mg en p2mm zijn door
Conway benoemd als hop, sidle, step,
jump, spinning hop, spinning sidle en
spinning jump en voorzien van tekeningen
van voetafdrukken [21] die deze bewegin-
gen in het zand nalaten. Hoe kun je de
patronen nog vergeten na deze beeldende
benamingen?

Ook in notatie was John buitengewoon
creatief. Het getal 1 wordt in Numbers
and Games geschreven als {0|}. Andere
voorbeelden zijn bekend geworden voor
orbifolds (quotiénten van variéteiten naar
discrete groepen) en voor knopen. Veel
van deze notatie lijkt niet alleen erg van-
zelfsprekend, maar is ook nauw verbonden
aan diepere eigenschappen die van de ob-
jecten. Als voorbeeld waar ik zelf mee te
maken kreeg noem ik nog de Livingstone
graaf op 266 punten [5]. Het is een zoge-
naamde afstands-reguliere graaf, wat in
dit geval tot gevolg heeft dat elk punt van
de graaf precies 11 buren heeft, en verder
precies 110, 132 en 12 op de afstanden 2,
3 en 4. De constructie begint met de ge-
broken lineaire groep PSL(2,11) van auto-
morfismen van de projectieve lijn over het
lichaam met 11 elementen. De projectieve
lijn Q heeft 12 elementen, en dus heeft
de groep een permutatievoorstelling op Q,
maar de groep heeft ook een permutatie-
voorstelling op een verzameling S van 11
elementen. Fixeer nu een punt 0 in .S. Con-
way construeert de Livingstone-graaf door
als punten op afstand 1, 2, 3 en 4 van 0 te
nemen ¢, ij, x¢, x voor ¢, €5 met i #7 en
z € Q. Bovengenoemde aantallen punten
op gegeven afstand tot 0 zijn onmiddellijk
duidelijk. Met deze notatie zijn er dan een-
voudige regels voor de verbondenheid van
twee verschillende punten van de graaf en
is af te leiden dat het patroon van afstan-
den ten opzichte van elk ander punt dan 0
er hetzelfde uitziet.

Conway was erg communicatief voor
een wiskundige. Naast zijn originele resul-
taten moet zijn charisma een belangrijke
reden geweest zijn waarom hij zo beroemd
geworden is. Niet alleen zijn vrijgevochten
omgang met personen speelde daarbij een
rol, maar ook zijn talenten als docent en
entertainer. Een voordracht was een uitda-
gend spel met het publiek. Een individuele
ontmoeting maakte hij vaak interessant
door een touwtje, een cent, een kaart of
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een stel dobbelstenen uit zijn broekzak te
halen om een experiment, of gewoon een
spelletje met je op te zetten. Als mensen
het schrijven van artikelen niet zien zit-
ten, gaat dat vaak samen met de moeite
die het hen kost om een resultaat goed
op papier te krijgen. Van Conway kreeg ik
de indruk dat hij heel goed kon schrijven,
maar gewoon de voorkeur gaf aan mense-
lijke interactie.

In de individuele contacten heeft hij
voor veel wiskundigen ook een grote be-
tekenis gehad als meedenker en inspirator.
Naast de elf proefschriften in Cambridge
met hem als promotor, zijn nog zeker vier
andere tot stand gekomen door Johns in-
formele bemoeienis. Op een namiddag van
de genoemde Santa Cruz-conferentie gaf
hij wat aandacht aan mijn vraag hoe de
ringen van gehelen over de octaven eruit
zien. Voor de gewone ring van gehele ge-
tallen heeft Coxeter een mooi voorbeeld
gegeven. John was enthousiast en opperde
een paar ideeén. Later heb ik de vraag met
Plesken en Nebe goed uit kunnen werken.
Ik kan me voorstellen dat John Conway
zo vaker te werk ging. Hij was vaak zelf
aan het woord, maar kon ideeén van an-
deren goed herformuleren en op potentie
beoordelen.

Referenties

1 Richard E. Borcherds, Monstrous moonshine
and monstrous Lie superalgebras, Inventio-
nes Mathematicae 109 (1992), 405—444.

2 Peter Cameron, blog https://cameroncounts.
wordpress.com/.

3 J.H. Conway, A perfect group of order
8,315,553,613,086,720,000 and the sporadic
simple groups, Proceedings of the National
Academy of Sciences of the United States of
America 61 (1968), 398-400.

4 John H. Conway, A group of order
8,315,553,613,086,720,000, The Bulletin of
the London Mathematical Society 1 (1969),
79-88.

5 J.H. Conway, Three lectures on exceptional
groups, in Finite simple groups (Proc. In-
structional Conf., Oxford, 1969), 1971, pp.
215-247.

6 John H. Conway, On Numbers and Games,
London Mathematical Society Monographs,
No. 6, Academic Press [Harcourt Brace Jova-
novich], 1976. Second edition, A K Peters,
2001.

7 John H. Conway, R.T. Curtis, S.P. Norton,
R.A. Parker en R.A. Wilson, Atlas of Finite
Groups, Maximal Subgroups and Ordinary

Conway was ambitieus. Hoewel het suc-
ces van zijn optredens hem meer bevredi-
ging leek te geven dan het schrijven van
boeken en artikelen en hij genereus was
in het aandragen van ideeén aan anderen,
was hij niet gespeend van wiskundig eer-
gevoel. Het werd eind van de jaren zeven-
tig duidelijk dat het 8-dimensionale uni-
modulaire rooster Eg gezien kon worden
als een eendimensionaal rooster over een
ring van gehele quaternionen over het ge-
tallenlichaam Q(v/5). Dit leidde al gauw tot
de vraag of een 3-dimensionale uitbreiding
hiervan niet gezien kon worden als het
Leech-rooster (van dimensie 24 =3 X 8).
Zowel Conway als Tits gaven een bevesti-
gend antwoord, ieder op zijn eigen wijze.
Tits [20] schreef een kort artikel dat voor
het verre nageslacht geschreven was, maar
voor gewone stervelingen moeilijk te ontle-
den is (niet ver van Bourbaki). Conway gaf
er spectaculaire voordrachten over, maar
een artikel van zijn hand hierover bleef uit.
De volgende zorgvuldig geformuleerde zin
van Tits in [20] moet hier iets mee te ma-
ken gehad hebben: “....the point of this
paper lies less in the actual results, often
well known, than in the approach which
| hope to be new, at least in print (I have
little doubt that other people have worked

Characters for Simple Groups, with Com-
putational assistance from J.G. Thackray,
Oxford University Press, 1985.

8 John Conway en Simon Kochen, The free will
theorem, Foundations of Physics. An Inter-
national Journal Devoted to the Conceptual
Bases and Fundamental Theories of Modern
Physics 36(10) (2006), 1441-1473.

9 John H. Conway en Simon Kochen, The
strong free will theorem, Notices of the
American Mathematical Society 56 (2009),
226-232.

10 John H. Conway en S.P. Norton, Monstrous
moonshine, The Bulletin of the London
Mathematical Society 11 (1979), 308-339.

11 John H. Conway en Derek A. Smith, On Qua-
ternions and Octonions: Their Geometry,
Arithmetic, and Symmetry, A K Peters, 2003.

12 Marcus Du Sautoy, Het symmetrie-monster,
Uitgeverij Nieuwezijds, 2009.

13 Robert L. Griess Jr., The friendly giant, Inven-
tiones Mathematicae 69 (1982), 1-102.

14 Interview of John Horton Conway, Life, Death

and the Monster, Numberphile, https://youtu.
be/x0Ce5HUObD4.

15 Gil Kalai, blog https://gilkalai.wordpress.com.

out for themselves at least some of the ar-
guments presented here).” In het boek [11]
met Smith over quaternionen en octaven
kwam Conway hier deels op terug in die
zin dat hij de benodigde theorie prachtig
heeft uitgelegd.

Een grote wens van Conway was om het
Monster ‘echt’ te begrijpen. Trots als hij was
op zijn leerling, zag Conway de constructie
van de gegradeerde algebra waarmee Bor-
cherds het verband tussen het Monster en
de modulaire vormen legde, niet als een
bevredigend antwoord op de vraag naar de
reden voor het bestaan van dit gigantisch
kristallijne object. We weten nu dat hij dat
antwoord nooit gekregen heeft.

Conway beschreef als succesformule dat
hij zes ballen in de lucht probeerde te hou-
den. Hij bedoelde daarmee dat hij naast
elk onderwerp waaraan hij werkt nog vijf
bij de hand had om steeds te kunnen wis-
selen naar wat op dat moment het meest
opleverde. Deze en zijn weloverwogen
strategieén bij voordrachten geven aan
hoe zeer hij bezig was er het meeste van
te maken. Ik denk dat hij een van de bes-
te popularisatoren van de wiskunde in de
afgelopen halve eeuw geweest is, en ben
dankbaar getuige geweest te zijn van zijn
boeiende Life of Games.

16 Alexander Masters, The Genius in my Base-
ment, Fourth Estate, 2011.

17 Siobhan Roberts, Genius At Play: The Curi-
ous Mind of John Horton Conway, Blooms-
bury, 2015.

18 Terence Tao, blog https://terrytao.wordpress.
com/2020/04/12/john-conway.

19 The Santa Cruz Conference on Finite Groups,
Proceedings of Symposia in Pure Mathe-
matics 37, Cooperstein, Bruce and Mason,
Geoffrey (eds.), held at the University of
California, Santa Cruz, CA, June 25-July 20,
1979, American Mathematical Society, 1980.

20 Jacques Tits, Quaternions over Q(v5),
Leech’s lattice and the sporadic group of
Hall-Janko, Journal of Algebra 63 (1980),
56-75.

21 Voetafdrukken voor Frieze-patronen, https://
en.wikipedia.org/wiki/Frieze_group.

22 Robert Wilson, P. Walsh, J. Tripp, I. Suleiman,
R. Parker, S. Norton, S. Nickerson, S. Linton,
J. Bray en R. Abbott, ATLAS of Finite Group
Representations - Version 3, http://brauer.
maths.gmul.ac.uk/Atlas/v3.

23 xked, saluut aan Conway in de vorm van een
Game of Life, https://xkcd.com/2293.



