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Levensloop
John Conway is op 26 december 1937 in 
Liverpool geboren. Al vroeg kwam zijn wis-
kundig talent boven. Op 4-jarige leeftijd 
hoorde zijn moeder hem al machten van 
2 benoemen. Zeven jaar later vatte hij al 
de ambitie op om als wiskundige aan de 
universiteit van Cambridge te werken.

In 1964 promoveerde John bij de getal-
theoreticus Harold Davenport in Cam-
bridge. Aanvankelijk was de opdracht van 
Davenport om een speciaal geval van de 
Hilbert–Waring-stelling expliciet te maken 
door te bewijzen dat elk natuurlijk getal 
te schrijven is als de som van ten hoog-
ste 37 vijfde machten van natuurlijke ge-
tallen. Na veel uitstelgedrag (gevuld met 
het oplossen van andere problemen) be-
steedde Conway een zomer in Liverpool 
aan hard werken om dit te bewijzen. Maar 
Chen Jingrun was hem in publicatie voor 
en Davenport vond Conways methoden 
geen tweede publicatie waardig. Daarop 
verschoof Conway zijn aandacht naar de 
logica, het uiteindelijke onderwerp van zijn 
proefschrift Homogeneous Ordered Sets. 

Een jaar na zijn promotie werd Conways 
ambitie verwezenlijkt door een aanstelling 
als fellow en lecturer in de wiskunde aan 
het Sidney Sussex College van de univer-
siteit van Cambridge. Zijn sociale vaardig-
heden en speelsheid leidden tot een even 
interessante als losgevochten dynamische 
groep studenten om hem heen. Als je in het 
wiskundegebouw kwam om een medewer-
ker te bezoeken, liep je vanzelf langs de 
lage stoelen in de lounge waar je gemakke-
lijk in de groep rond Conway getrokken kon 
worden om mee te doen met de spellen (als 
Phutball en Hackenbush) en mee te denken 
over de wiskundige (vooral groepentheore-
tische en combinatorische) problemen die 
daar bijna letterlijk op tafel lagen.

Conway werd sociaal zeer actief en 
kwam in het begin moeilijk op gang met 

breide autobiograaf tot nu toe, Siobhan Ro-
berts [17], noemt Conway een Genius At Play 
en typeert hem met een combinatie van ei-
genschappen van Archimedes, Mick Jagger, 
Salvador Dalí en Richard Feynman. Deze in-
drukwekkende lijst kan ik onderschrijven, 
al valt bijvoorbeeld ook te denken aan John 
Lennon (originaliteit in gedrag en creativi-
teit, afgezien van de gemeenschappelijke 
geboorteplaats) en Pablo Picasso (obses-
sie voor schoonheid van eigen werk in een 
combinatie van eenvoud en verrassing, en 
fascinatie voor vrouwen). Ik kreeg als een 
van de velen in een paar seconden na het 
noemen van mijn geboortedatum van John 
te horen op welke dag van de week ik gebo-
ren was. Ook ik ben door hem getrokken in 
spelletjes die niet te winnen waren.

De laatste keer dat ik John Conway zag 
was in 2013 bij het Nederlands Mathema-
tisch Congres in Nijmegen, tijdens en na 
een optreden voor een breed publiek dat 
hij betrok in een onderzoek hoe je kon re-
kenen met bepaalde oneindige rijen. John 
kon niet meer alle spieren in zijn rechter-
arm goed aansturen (gevolg van een be-
roerte), maar liet zich daar totaal niet door 
uit het veld te slaan. Bij de pannenkoek 
daarna aan de Kromme Rijn vertelde hij 
onder andere veel plezier te beleven aan 
vergelijkbare voordrachten in de wijde om-
geving van Princeton, waartoe hij nog re-
gelmatig werd uitgenodigd.

John Horton Conway is op 11 april 2020 
op 82-jarige leeftijd gestorven na besmet-
ting met COVID-19. Hij was een zeer mar-
kant wiskundige, niet alleen briljant in zijn 
vak maar ook als inspirator, entertainer 
en docent. Ik heb hem, volgens mijn bes-
te herinneringen, het eerst gezien op de 
Technische Universiteit Eindhoven. Hij gaf 
daar een voordracht in het Combinatorial 
Theory Seminar van Jack van Lint en Jaap 
Seidel. Dat optreden vergeet ik niet gauw. 
Hij begon door drie titels op het bord te 
schrijven en ons te vertellen dat hij koffie 
uit de automaat verder op de gang ging ha-
len en bij terugkomst van ons verwachtte 
te horen welke titel we gekozen hadden. 
De zaal was er op tijd uit wat ze wilde 
horen. In zijn blog dat snel na Conways 
overlijden verscheen, beschreef Peter Ca-
meron [2] een vergelijkbaar optreden van 
de veelzijdige spreker.

Naast Peter Cameron (die hem een 
poly math noemde), hebben ook Terence 
Tao [18] (die hem beschreef als een ex-
treem punt in het convex omhulsel van 
alle wiskundigen) en Gil Kalai [15] (die 
spreekt over een verbazingwekkende wis-
kundige held) aandacht besteed aan Con-
ways bijzondere leven. Kranten als NRC 
en de Volkskrant en tijdschriften als The 
Economist hebben boeiende biografie-
en over hem gepubliceerd. Eerder zijn al 
veel anekdotes over Conway beschreven 
in het boek van Marcus du Sautoy over 
het Monster [19]. In dat licht zal ik niet 
veel meer doen dan een kort overzicht 
geven van zijn levensloop en wiskundige 
werk, vermengd met een paar persoonlijke 
indrukken. 

Er zijn al veel artikelen en zelfs boeken 
geschreven over Conway. De meest uitge-
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pentheoretische softwarepakket GAP. Ten 
tweede Simon Norton, de inmiddels over-
leden expert van Monstrous Moonshine en 
het spel Phutball, die de inhoud van de 
Atlas even goed in zijn hoofd had zitten 
als het rooster van de Engelse openbare 
bussen, hoofdpersoon in het boek The Ge-
nius in my Basement [16]. Ten derde Robert 
Wilson, die later ook de online atlas opzet-
te — zie [22] — en doorging met Conways 
aanpak van uiterst korte constructies van 
gecompliceerde enkelvoudige groepen. 
Ten slotte Rob Curtis, die onder andere de 
Miracle Octad Generator ontwierp volgens 
Conways richtlijnen voor speelse construc-
ties die je uit het hoofd kunt reproduceren. 

Eind jaren zeventig kwam de classifica-
tie van de eindige enkelvoudige groepen 
in zicht, zoals blijkt uit de proceedings 
van de conferentie over eindige groepen 
in de zomer van 1979 in Santa Cruz [19]. 
Het bestaan van het Monster, de grootste 
van de 26 sporadische groepen, werd ver-
moed, maar werd pas bewezen in het ar-
tikel getiteld ‘Friendly giant’ van Griess uit 
1982 [13]. Niettemin was ten tijde van de 

[7] erg bekend geworden. Het papieren 
resultaat is een boek dat in elke biblio-
theek makkelijk te vinden was door zijn 
grote vorm (420 × 300  mm), kersenrode 
kleur en spiralen binder. In de atlas zijn be-
schrijvingen van alle eindige enkelvoudige 
groepen te vinden, concrete constructies 
(in de vorm van voortbrengende matrices, 
presentaties met behulp van voortbren-
gers en relaties, permutatievoorstellingen 
en automorfismengroepen van combina-
torische objecten als grafen en roosters) 
en karaktertabellen. Eigenlijk is het meer 
een project dan een boek. Al jaren voor 
verschijning in 1985 liepen Conway en zijn 
coauteurs rond met computer print-outs 
vol aantekeningen. Tegenwoordig bestaan 
er websites met updates van de Atlas en 
uitbreidingen, bijvoorbeeld naar concrete 
lineaire representaties (waaronder modu-
laire). De vier coauteurs van Conway aan 
de Atlas of Finite Groups zijn discipelen 
van Conway die vaak in de lounge te vin-
den waren. Ten eerste Richard Parker, ont-
werper van talloze slimme algoritmen voor 
industrie, de genoemde Atlas en het groe-

de wiskunde. Maar uit alles wat zijn luis-
terend oor optekende, kwam de vraag 
van Leech over een interessant modulair 
rooster in 24 dimensies erg goed aan. John 
Conway had enkele malen de ideeën van 
Leech over dit rooster zonder vectoren op 
afstand 2 van de oorsprong aangehoord en 
was aan het denken geslagen. Hij stelde 
vast (zie [3, 4] ) dat de automorfismengroep 
van het rooster een eindige groep van orde 
8.315.553.613.086.720.000 is en dat, na uit-
deling van de scalarvermenigvuldiging met 
-1, een enkelvoudige groep ontstaat die 
half zo groot is en tot dan toe nog onbe-
kend was. De groep staat nu bekend als 
de Conway-groep Co1. Door naar stabilisa-
toren van vectoren uit het rooster te kijken 
bracht hij nog twee tot dan toe onbekende 
eindige enkelvoudige groepen naar voren. 
Deze drie enkelvoudige groepen behoren 
tot het exclusieve lijstje van de 26 zoge-
naamde sporadische groepen, de enige 
eindige enkelvoudige groepen die niet in 
langer bekende reeksen voorkomen.

Naast deze bijdrage aan de groepenthe-
orie is de Atlas of Finite Simple Groups 

John Conway in actie tijdens het NMC in Nijmegen, 2013
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van hem. De zeven 2-dimensionale Frieze- 
patronen die de International Union of 
Crystallography aanduidt met p1, p1m1, 
p11g, p11m, p2, p2mg en p2mm zijn door 
Conway benoemd als hop, sidle, step, 
jump, spinning hop, spinning sidle en 
spinning jump en voorzien van tekeningen 
van voetafdrukken [21] die deze bewegin-
gen in het zand nalaten. Hoe kun je de 
patronen nog vergeten na deze beeldende 
benamingen? 

Ook in notatie was John buitengewoon 
creatief. Het getal 1 wordt in Numbers 
and Games geschreven als { |}0 . Andere 
voorbeelden zijn bekend geworden voor 
orbifolds (quotiënten van variëteiten naar 
discrete groepen) en voor knopen. Veel 
van deze notatie lijkt niet alleen erg van-
zelfsprekend, maar is ook nauw verbonden 
aan diepere eigenschappen die van de ob-
jecten. Als voorbeeld waar ik zelf mee te 
maken kreeg noem ik nog de Livingstone 
graaf op 266 punten [5]. Het is een zoge-
naamde afstands-reguliere graaf, wat in 
dit geval tot gevolg heeft dat elk punt van 
de graaf precies 11 buren heeft, en verder 
precies 110, 132 en 12 op de afstanden 2, 
3 en 4. De constructie begint met de ge-
broken lineaire groep ( , )PSL 2 11  van auto-
morfismen van de projectieve lijn over het 
lichaam met 11 elementen. De projectieve 
lijn X heeft 12 elementen, en dus heeft 
de groep een permutatievoorstelling op X, 
maar de groep heeft ook een permutatie-
voorstelling op een verzameling S van 11 
elementen. Fixeer nu een punt 0 in S. Con-
way construeert de Livingstone-graaf door 
als punten op afstand 1, 2, 3 en 4 van 0 te 
nemen i, ij, xi, x voor ,i j S!  met i j!  en 
x ! X. Bovengenoemde aantallen punten 
op gegeven afstand tot 0 zijn onmiddellijk 
duidelijk. Met deze notatie zijn er dan een-
voudige regels voor de verbondenheid van 
twee verschillende punten van de graaf en 
is af te leiden dat het patroon van afstan-
den ten opzichte van elk ander punt dan 0 
er hetzelfde uitziet.

Conway was erg communicatief voor 
een wiskundige. Naast zijn originele resul-
taten moet zijn charisma een belangrijke 
reden geweest zijn waarom hij zo beroemd 
geworden is. Niet alleen zijn vrijgevochten 
omgang met personen speelde daarbij een 
rol, maar ook zijn talenten als docent en 
entertainer. Een voordracht was een uitda-
gend spel met het publiek. Een individuele 
ontmoeting maakte hij vaak interessant 
door een touwtje, een cent, een kaart of 

in twijfel getrokken maar de interpretatie 
van vrije wil geeft aanleiding tot veel dis-
cussie met onder anderen filosofen en na-
tuurkundigen. Misschien is Conways aan-
sprekende naamgeving hier veel collega’s 
te ver gegaan, maar zeker is dat het veel 
aandacht kreeg.

In Princeton bleef Conway actief. Hij 
schreef er boeken en veel kleine artike-
len, vaak over combinatoriek, getaltheorie, 
puzzels of spellen, vaak met co-auteurs. 
Soms ook overzichten, die voortkwamen 
uit voordrachten.

Wiskunde en spel
Conway was een vrijgevochten persoon. Uit 
interviews komt hij naar voren als iemand 
die in het begin ietwat verlegen en onze-
ker was en pas zelfvertrouwen kreeg na de 
vondst van de drie sporadische groepen 
aan de hand van het Leech-rooster. Zeker 
is in ieder geval dat hij daarna zeer zelf-
bewust werd. Ook was zijn gedrag daarna 
grotendeels in overeenstemming met zijn 
voornemen zich niet langer te laten leiden 
door wat van hem verwacht werd, maar 
door wat hem boeide. Die fascinatie voor 
spelletjes leidde niet alleen tot Game of 
Life (zie [23] voor een saluut aan Conway 
in zijn eigen spel) maar ook tot de eer-
der aangestipte interpretatie van getallen 
als spellen [6]. Dit is een van zijn meest 
indrukwekkende en meest wijd verspreide 
resultaten.

Een nauw verwant favoriet onderwerp 
van John was kristallijne combinatoriek, 
vooral de ontdekking van zeldzame dis-
creet-wiskundige objecten. Daarnaast had 
hij een groot vermogen om bekende sys-
temen fundamenteel te analyseren en in-
zichtelijker, toegankelijker, en spannender 
te maken. John stond ook open voor al-
lerlei niet-wiskundige ideeën. Op de ge-
noemde Santa Cruz-conferentie van 1979 
was er een conferentie op de campus over 
‘New Ways of Being’, en als vanzelfspre-
kend was John Conway een keer te vinden 
in een grote zaal waar de deelnemers een 
meditatiesessie hielden.

Conway was speels. De vrijheid die hij 
zichzelf toestond gaf zijn wiskunde een 
speels karakter. Dat is al te zien in de 
naamgeving die hij koos bij zijn favorie-
te objecten. Hij gaf de naam Monster aan 
de grootste sporadische groep en noemde 
een kleinere het Babymonster. De naam 
Monstrous Moonshine (met een verwij-
zing naar illegaal alcoholgebruik) is ook 

conferentie al een spectaculair verband 
vermoed (vooral op grond van de karak-
ters, de sporen van elementen in lineaire 
voorstellingen van het Monster, die al lan-
ger bekend waren) tussen het Monster en 
modulaire functies. Deze door een opmer-
king van John McKay ontstane studie kreeg 
de naam Monstrous Moonshine. John Con-
way preciseerde met Simon Norton de tot 
dan toe vage vermoedens, zie [10]. Later, 
in 1992, heeft Johns leerling Richard Bor-
cherds [1] deze vermoedens bewezen.

‘Spel en wiskunde’ werd zijn handels-
merk. Een van de meest bekende voor-
beelden uit die tijd is het spel Game of 
Life, dat vandaag de dag via apps te be-
wonderen is op bijna elke smartphone. Na 
achttien maanden uitproberen met veel ge-
zelschappen, maar vooral in de genoemde 
lounge, kwam dit spel voor nul spelers uit. 
Conway ontwikkelde een voorkeur voor 
zeer toegankelijke onderwerpen met grote 
diepgang. Het tastbare bewijs van de inter-
actie van spel met echte wiskunde is het 
boek On Numbers and Games [6] gewor-
den, dat in 1976 verscheen. De surrealis-
tische getallen die hier tot stand kwamen 
doen inderdaad aan Dalí denken.

In 1989 vertrok Conway naar Princeton. 
Hij werd daar de Von Neumann professor 
in toegepaste en computationele wiskun-
de. De Cambridge-groep rond Conway viel 
vrij snel daarna uiteen. Op de nieuwe plek 
kwam een groep als in Cambridge niet 
meer van de grond. Daar staat tegenover 
dat hij een steeds groter publiek bereikte. 
Ook in Princeton zijn jonge briljante wis-
kundigen (waaronder Manjul Bhargava) 
dankbaar voor zijn positieve invloed. Op 
persoonlijk vlak gebeurt er veel, een derde 
huwelijk, een grote depressie, hartproble-
men en een beroerte.

Vanaf 2004 ging hij ook weer aan de 
slag in de logica of misschien wel de filo-
sofie. Met zijn collega van Princeton be-
wees hij in 2006 de Vrijewilstelling (Free 
Will Theorem, zie [8, 9] ). Onder drie aan-
namen (SPIN en TWIN over het gedrag 
van spin 1-deeltjes, en FIN over een eindi-
ge bovengrens aan de snelheid van infor-
matieoverdracht) werd bewezen dat als de 
keuze van richtingen waarin spin 1-experi-
menten uitgevoerd worden geen functie is 
van de informatie die de experimentatoren 
tot hun beschikking hebben, de respons 
van de deeltjes evenmin een functie is 
van de informatie die hen ter beschikking 
staat. Het bewijs van de stelling wordt niet 
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out for themselves at least some of the ar-
guments presented here).” In het boek [11] 
met Smith over quaternionen en octaven 
kwam Conway hier deels op terug in die 
zin dat hij de benodigde theorie prachtig 
heeft uitgelegd.

Een grote wens van Conway was om het 
Monster ‘echt’ te begrijpen. Trots als hij was 
op zijn leerling, zag Conway de constructie 
van de gegradeerde algebra waarmee Bor-
cherds het verband tussen het Monster en 
de modulaire vormen legde, niet als een 
bevredigend antwoord op de vraag naar de 
reden voor het bestaan van dit gigantisch 
kristallijne object. We weten nu dat hij dat 
antwoord nooit gekregen heeft.

Conway beschreef als succesformule dat 
hij zes ballen in de lucht probeerde te hou-
den. Hij bedoelde daarmee dat hij naast 
elk onderwerp waaraan hij werkt nog vijf 
bij de hand had om steeds te kunnen wis-
selen naar wat op dat moment het meest 
opleverde. Deze en zijn weloverwogen 
strategieën bij voordrachten geven aan 
hoe zeer hij bezig was er het meeste van 
te maken. Ik denk dat hij een van de bes-
te popularisatoren van de wiskunde in de 
afgelopen halve eeuw geweest is, en ben 
dankbaar getuige geweest te zijn van zijn 
boeiende Life of Games. s

Conway was ambitieus. Hoewel het suc-
ces van zijn optredens hem meer bevredi-
ging leek te geven dan het schrijven van 
boeken en artikelen en hij genereus was 
in het aandragen van ideeën aan anderen, 
was hij niet gespeend van wiskundig eer-
gevoel. Het werd eind van de jaren zeven-
tig duidelijk dat het 8-dimensionale uni-
modulaire rooster E8 gezien kon worden 
als een eendimensionaal rooster over een 
ring van gehele quaternionen over het ge-
tallenlichaam ( )5Q . Dit leidde al gauw tot 
de vraag of een 3-dimensionale uitbreiding 
hiervan niet gezien kon worden als het 
Leech-rooster (van dimensie 24 3 8#= ). 
Zowel Conway als Tits gaven een bevesti-
gend antwoord, ieder op zijn eigen wijze. 
Tits [20] schreef een kort artikel dat voor 
het verre nageslacht geschreven was, maar 
voor gewone stervelingen moeilijk te ontle-
den is (niet ver van Bourbaki). Conway gaf 
er spectaculaire voordrachten over, maar 
een artikel van zijn hand hierover bleef uit. 
De volgende zorgvuldig geformuleerde zin 
van Tits in [20] moet hier iets mee te ma-
ken gehad hebben: “....the point of this 
paper lies less in the actual results, often 
well known, than in the approach which 
I hope to be new, at least in print (I have 
little doubt that other people have worked 

een stel dobbelstenen uit zijn broekzak te 
halen om een experiment, of gewoon een 
spelletje met je op te zetten. Als mensen 
het schrijven van artikelen niet zien zit-
ten, gaat dat vaak samen met de moeite 
die het hen kost om een resultaat goed 
op papier te krijgen. Van Conway kreeg ik 
de indruk dat hij heel goed kon schrijven, 
maar gewoon de voorkeur gaf aan mense-
lijke interactie. 

In de individuele contacten heeft hij 
voor veel wiskundigen ook een grote be-
tekenis gehad als meedenker en inspirator. 
Naast de elf proefschriften in Cambridge 
met hem als promotor, zijn nog zeker vier 
andere tot stand gekomen door Johns in-
formele bemoeienis. Op een namiddag van 
de genoemde Santa Cruz-conferentie gaf 
hij wat aandacht aan mijn vraag hoe de 
ringen van gehelen over de octaven eruit 
zien. Voor de gewone ring van gehele ge-
tallen heeft Coxeter een mooi voorbeeld 
gegeven. John was enthousiast en opperde 
een paar ideeën. Later heb ik de vraag met 
Plesken en Nebe goed uit kunnen werken. 
Ik kan me voorstellen dat John Conway 
zo vaker te werk ging. Hij was vaak zelf 
aan het woord, maar kon ideeën van an-
deren goed herformuleren en op potentie 
beoordelen.
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