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Een gesprek met Arjen Sevenster

Wiskundige Arjen Sevenster vertrok na zijn studie voor een aantal jaren naar Japan. Terug
in Nederland werd hij acquisiteur wiskunde bij uitgeverij Elsevier. In die functie is hij voor
veel wiskundigen en informatici van betekenis geweest. Na zijn pensioen vervulde hij be-
stuursfuncties bij het Koninklijk Wiskundig Genootschap en bij Stichting Epsilon. Ook op een
heel ander vlak was hij actief: inmiddels zijn er van zijn hand twee dichtbundels verschenen.
Twee jaar geleden werd Arjen getroffen door een ernstige ziekte die zijn leven en dat van
zijn vrouw Lydia drastisch veranderde. Onze redacteur Teun Koetsier legde hem een aantal
vragen voor. Enkele weken na dit interview, op 2 februari, is Arjen Sevenster overleden.

Kun je eerst iets zeggen over je achter-
grond? Uit wat voor milieu kom je?

“lk ben in 1946 geboren onder het teken
van de Tweelingen. Naast aanleg voor wis-
kunde had ik belangstelling voor talen,
resulterend in een doctoraal examen met
Japans als bijvak.

Mijn grootvader was boer in Wier, een
piepklein dorp op de Friese klei. Mijn vader
heeft het grootste deel van zijn werkende
leven als wiskundeleraar voor de klas ge-
staan. Hij was volledig bevoegd met twee
aktes, MO-A en MO-B, op zak. Met die laat-
ste akte had hij ook het wiskundig voor
hem hoogst haalbare gerealiseerd. Ik moet
een jaar of vier geweest zijn, het was vijf
december en mijn vader, zoveel begreep
ik er wel van, moest iets doen, waar veel
van afhing. En hij slaagde! Een zes, en daar
was hij meer dan tevreden mee: mooie-
re Sinterklaasavond hebben wij niet meer
meegemaakt.

Onlangs vond ik de schriften terug
waarin hij zijn sommen maakte, astrono-

mie, analyse (inclusief oneindige produc-
ten!) en algebra, en het viel me meteen op
hoeveel meer er in die tijd gerekend werd,
vaak met behulp van de logaritmetafel.

Waar mijn vader in Leeuwarden hbs
gedaan had, deed ik gymnasium aan het
Huygens Lyceum in Voorburg. Voor mijn
eindexamen had ik, als eerste in de geschie-
denis van de school, vier tienen: een voor
natuurkunde en drie voor de wiskunde-
vakken, en niets leek dan ook een studie
wiskunde in de weg te staan.”

Waarom ben je wiskunde gaan studeren?
“lk vond wiskunde leuk om te doen. Met
drie tienen voor wiskunde op mijn eind-
lijst en met een vader die wiskundeleraar
was, leek wiskunde de meest voor de
hand liggende keuze. Maar er was wel
een donderwolkje aan het firmament van
mijn plannen. Ik had meegedaan aan de
wiskundeolympiade van dat jaar en laag
gescoord. Blijkbaar gaf excelleren binnen
de perken van de schoolwiskunde geen

garantie voor succes daarbuiten. Die ge-
dachte is zeker door mij heengegaan, maar
even snel weer verdrongen.

De studie in Leiden was zo ingericht,
dat je doctoraal kon doen zonder ooit met
een echt probleem geconfronteerd te wor-
den. Ik herinner mij het tweedejaars colle-
ge algebra, waar nauwelijks voorbeelden
behandeld werden, waar geen werkcollege
aan verbonden was en er nooit een opga-
ve over de toonbank kwam. Het tentamen
was mondeling en bestond uit het repro-
duceren van bewijzen van behandelde
stellingen, zoals in mijn geval dat van de
reciprociteitsstelling van Gauss. Ik haalde
prompt een tien en even kon ik mij een
getalenteerd wiskundige wanen.

Dat neemt niet weg dat ik met veel ple-
zier gestudeerd heb en genoten heb van
de abstracte wiskunde (Kihler-variéteiten,
Riemann-oppervlakken, functionaalanalyse),
die ons na het kandidaatsexamen als een
lopend buffet werd voorgezet. Ik had een
aanstelling als studentassistent gekregen
en begeleidde met veel plezier een aan-
tal werkcolleges. Het was tijdens een van
die werkcolleges dat ik mijn toekomstige
vrouw ontmoette. Onze paringsdans werd
bepaald door Lydia’s begrip of onbegrip
van de inhoud van een als Analyse 4 be-
kendstaand college. Ze deed tentamen en
haalde een onvoldoende en dacht niet dat
ze ooit meer zou kunnen halen, waarop ik
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Arjen Sevenster in het postkantoor in Kyoto, mei 2018

haar bijlessen ging geven. Deze privatis-
sima boekten succes: ze haalde een zes
en voor ze uit mijn leven dreigde te ver-
dwijnen waren wij elkaar dicht genoeg ge-
naderd om van een verhouding te kunnen
spreken. Uit die verhouding zouden drie
kinderen geboren worden, een zoon, een
dochter en weer een zoon. Alle drie zouden
ze promoveren, maar het wiskundig proef-
schrift van Bart zou het meest het proef-
schrift benaderen waar ik in de bibliotheek
van de universiteit van Tokyo met zoveel
loze ijver aan gewerkt had.”

Hoe kwam je in Japan terecht?

“Na mijn kandidaats vatte ik het idee op
om Japans als bijvak te doen. Ik beoefende
in die dagen met groot enthousiasme de
judosport en was in de ban geraakt van
het land van de Rijzende Zon. En zo kon
het gebeuren dat ik op een dag het Japano-

logisch Instituut belde om toestemming te
vragen voor het volgen van het eerstejaars
college Japanse grammatica. De telefoon
werd beantwoord door de hoogleraar zelf,
professor Frits Vos, die mij uitnodigde om
‘onverwijld’ de benodigde boeken bij Brill
te kopen en mij komende vrijdagochtend
op het instituut te vervoegen. Gedurende
de volgende twee jaar heb ik mij de Japanse
grammatica eigen gemaakt (wat niet zo
moeilijk is, omdat het Japans een zeer re-
gelmatige taal is met weinig vervoegingen
en verbuigingen) plus een paar honderd
karakters, wat een omvangrijke klus is.
Mijn laatste tentamen wiskunde deed
ik bij professor Murre. Het onderwerp was
Riemann-oppervlakken. Ik haalde een hoog
cijfer en we bespraken de mogelijkheid om
bij hem te promoveren. Omdat er bezuinigd
werd, kon hij mij geen aanstelling bieden
en zou ik het werk aan mijn proefschrift

moeten combineren met lesgeven aan een
middelbare school: er moest brood op de
plank komen en het was de enige manier
om de dienstplicht te ontlopen.”

0ok voor mijn tentamen Japanse gram-
matica haalde ik een hoog cijfer en kort
na mijn doctoraal sprak Professor Vos mij
aan en vroeg of ik wellicht geinteresseerd
was in een Japanse studiebeurs. Is dat niet
eerder iets voor studenten Japanologie
wierp ik tegen, maar daar wou hij niets
van weten. Het was juist een goede zaak
als er eens een niet-Japanoloog in Japan
ging studeren. Dat ik in Japan geen Japano-
logisch onderwerp zou bestuderen, maar
aan een wiskundig proefschrift zou wer-
ken, was geen enkel bezwaar. |k overleg-
de met professor Murre, die beloofde mij
voor te stellen aan een Japanse collega,
een algebraisch meetkundige, onder wiens
hoede ik — eindelijk! — serieus aan de slag
zou kunnen.

Restte het probleem van de dienstplicht,
dat ik zelf meende op te lossen door een
briefje aan defensie te sturen, waarin ik om
uitstel vroeg tot na mijn terugkomst uit Ja-
pan. Was het geen goede zaak, niet alleen
voor mij, maar ook voor het land, als via
deze beurs de banden met Japan werden
aangehaald? Dat bleek in Den Haag geen
indruk te maken en mijn verzoek werd af-
gewezen. Uiteindelijk is het met hulp van
de decaan en zijn vriend kolonel Wessels
goed gekomen, maar het was een dubbel-
tje op zijn kant.

Ik zei mijn baan als leraar op en op een
goede ochtend lag er een envelop met een
kaartje enkele reis Tokyo op de deurmat.
Nog steeds ben ik trots op dat kaartje
en ik mag graag beweren dat reizen met
een retourtje op zak geen reizen is, maar
toerisme en dat Marco Polo, toen hij uit
Italié vertrok, niet wist wanneer de kara-
vaan vertrok die hem vele jaren later terug
naar Europa zou brengen. Hoe dat zij, ik
voelde mij bevrijd van iedere verplichting.
De Japanse regering betaalde mij maande-
lijks een bedrag dat net genoeg was om
te overleven en het bleek al snel dat het
gemakkelijk was om in Japan allerlei baan-
tjes te vinden om de beurs aan te vullen.
Er was met name veel vraag naar Engelse
les, maar ik heb ook, met minimaal succes,
geprobeerd Japanners Nederlands te leren
en zelfs, toen ik er al wat langer woonde,
Latijn.

De eerste paar maanden waren gewijd
aan een verplichte cursus Japans aan een



48  NAWS5/20 nr. 1 maart 2019

Een gesprek met Arjen Sevenster

Teun Koetsier

Bloemenin deregen

Zij tekent bloemen in de regen.
Waarom heeft zij geen huis getekend
met ramen, een rood dak en naar

de deur een pad en verder gras

met hier en daar een madelief?
Waarom heeft zij daarboven
geen gouden schijf gehangen
als een zon met gele stralen?

Waarom de ene helft gevuld
met bloemen, die op stelen staan,
de andere met blauwe strepen

van de regen? Wat is er
door haar heen gegaan, terwijl zij
bloemen in de regen schiep?

Bloemen in de regen. Geschreven naar aanleiding van een
tekening van de hand van Livia, de oudste kleindochter
van Arjen. Het omslagontwerp is weer geinspireerd door
de oorspronkelijke tekening.

universiteit in Osaka, vanwaar het bon-
te en zeer internationale gezelschap van
bursalen uitwaaierde naar de universiteit
van hun keuze, de Universiteit van Tokyo
in mijn geval. Aldaar werd ik opgevangen
door professor litaka, een leerling van nie-
mand minder dan Kodaira. Ik verdiepte mij
in Japanse collegedictaten over de classifi-
catie van complexe variéteiten, maar zon-
der ook maar enig gevoel van richting te
hebben. De Japanse professoren hadden
geen flauw idee waar ik mee bezig was en
lieten mij aan mijn lot over, wat ik hen niet
kwalijk kon nemen, omdat ik eigenlijk best
tevreden was met hoe het ging. De waar-
heid was dat onderzoek in de algebraische
meetkunde te hoog gegrepen was en dat
ik dat niet hoefde toe te geven, zolang nie-
mand vroeg naar mijn vorderingen. Ik hield
dit twee jaar vol, tot de Japanse beurs af-
liep en ik met een zucht van opluchting de
wiskunde vaarwel kon zeggen.
Ondertussen waren Lydia, mijn vrouw,
en ik volkomen gesetteld in Japan. Zij had
een baan gevonden als lerares biologie
op een internationale school in Tokyo en
wij leidden het aangename bestaan van
buitenlanders in Japan met veel interes-
sante, internationale contacten, lucratieve
bijbaantjes en de uitdaging om iedere dag

opnieuw Japan en de Japanners te door-
gronden. Maar na vijf jaar besloten wij dat
het tijd werd om terug te gaan naar Ne-
derland, de mouwen op te stropen en een
solide bestaan op te bouwen, te urgenter,
omdat Lydia ondertussen zwanger was van
onze oudste.”

Na teruggekeerd te zijn in Nederland werd
je acquisiteur voor de wiskunde bij Elsevier.
Hoe kwam dat tot stand?

“Terug in Nederland moest er geld ver-
diend worden. Lydia noch ik hadden werk
en dus solliciteerde ik op alles wat los en
vast was: studentendecaan in Delft, een
functie binnen Philips, waar ik totaal on-
geschikt voor was, ‘assistent manager’ bij
Mitsubishi in Rotterdam, wat ik een paar
maanden gedaan heb en waar ik zo moge-
lijk nog ongeschikter voor was. Tot Lydia
in Intermediair een advertentie zag waarin
Elsevier een acquisiteur zocht. Vereisten
waren een achtergrond in de wiskunde en
de bereidheid veel te reizen.

Ik schreef een nette sollicitatiebrief en
werd uitgenodigd voor een gesprek. Na af-
loop liet Einar Frediksson, mijn toekomsti-
ge baas, mij mijn kamer en de omvangrijke
files zien. Tegenwerpingen van mijn kant
dat ik er nog even over na wou denken,
wuifde hij weg: betere baan voor iemand
met mijn achtergrond was niet denkbaar.
Eindresultaat was dat ik 18 februari 1980
aantrad als acquisiteur wiskunde bij Else-
vier, Nederlands grootste wetenschappe-
lijke uitgever. Voor het zover was moest
Lydia een gesprek voeren met de baas van
Einar, die haar rechtstreeks vroeg of ze zich
realiseerde dat ik regelmatig weken op reis
zou zijn en of ze dacht dat ze dat aankon.”

Kun je iets zeggen hoe je te werk ging?
Elsevier was en is een belangrijke uitgeve-
rij van wetenschappelijk werk. Kun je een
idee geven van de omvang van je netwerk
en van je totale output in boeken en tijd-
schriften?

“Moeilijke vragen. Ik ben begin 1980 bij
Elsevier begonnen en in de loop van 2006
met pensioen gegaan. Laten we zeggen
dat ik 25 jaren actief geweest ben en dat
ik gemiddeld 15 boeken per jaar heb uit-
gegeven, dan komen we op een totaal van
zo’n 400 boeken.

Van die 400 boeken zijn er zeker 350
die door de auteurs werden aangeboden
aan een van de bestaande series en die
door de redacteuren van die series wer-

den afgehandeld. De resterende 5o titels
zijn boeken waar ik een gerichte inspan-
ning voor gepleegd heb. Een goed voor-
beeld van boeken in deze categorie zijn
de boeken over matrix-logica van de hand
van August Stern. Het was de vader van
August, Mikhael Stern, die op een druile-
rige dag onaangekondigd mijn kamer op
de zevende verdieping binnenstapte, een
manuscript uit zijn tas haalde en ter pu-
blicatie aanbood met de woorden: ‘lk ben
de zieke zoon van een ziek systeem.” Mik-
hael vertelde omstandig hoe hij, werkzaam
als seksuoloog in de Sovjet Unie, met het
systeem in botsing kwam en uiteindelijk
dankzij hulp van onder andere Sartre en
Simone de Beauvoir vrij kwam en naar het
Westen kon komen. Het was mij van het
begin af aan duidelijk dat dit geen boek
was voor een bestaande serie en dat ik te-
gen de regels van het spel in zelf de knoop
zou moeten doorhakken.

Daarnaast waren er boeken die hun
ontstaan dankten aan actieve acquisitie,
veelal handboeken. Het idee, bijvoorbeeld
van een Handbook of Combinatorics leek
mij aantrekkelijk en dus ging ik op zoek
naar geschikte redacteuren, die ik vond in
Graham, Grotschel en Lovasz, die dit gro-
te project tot een doorslaggevend succes
maakten. Een van de problemen met hand-
boeken is dat publicatie altijd moet wach-
ten tot het laatste artikel ontvangen is. Dat
leidt soms tot vertragingen van maanden
en tot verzoeken van punctuele auteurs om

Arjen Sevenster
Bloemen in de regen

Omslag van Bloemen in de regen, ontworpen door Martine
Meijer, de schoondochter van Arjen.
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in de tussentijd hun artikelen te updaten,
met een steeds verder naar de toekomst
verschuivende deadline voor het hele boek
als gevolg. Een tweede, gerelateerd, pro-
bleem is dat auteurs maar al te vaak meer
bladzijden nodig blijken te hebben dan ze
van de redacteuren gekregen hebben. Zo-
als een redacteur het uitdrukte: ‘With that
guy | had a fight over every lemma.’

De tijdschriften zijn een heel ander ver-
haal. Elsevier is altijd in de eerste plaats
tijdschriftenuitgever geweest, al was het
maar omdat daar meer geld te verdienen
valt. Mijn invloed op mijn tijdschriftenpro-
gramma is veel moeilijker te meten dan die
op mijn boeken, maar ik durf wel te zeg-
gen dat ik mijn tijdschriften altijd goed on-
derhouden heb, onder andere door te in-
vesteren in een goede band met de Editors
van mijn tijdschriften. Minstens een keer
per jaar ging ik bij al mijn redacteuren
langs om te bespreken hoe hun tijdschrift
er voor stond: of de Editorial Board nog
up-to-date was, of er voldoende input was
om dit jaar het aangekondigde aantal is-
sues uit te brengen, of we voor het vol-
gende jaar het aantal uit te brengen issues
niet konden uitbreiden, enzovoort.

Mijn netwerk was aanzienlijk en be-
stond, zoals het bovenstaande duidelijk
maakt, uit boekenauteurs en tijdschriftre-
dacteuren, die ik op hun instituut ontmoet-
te of op conferenties. Zo ging ik ieder jaar
naar de Annual Meeting of the American
Mathematical Society, die altijd in januari
plaatsvond in steeds wisselende steden in
de Verenigde Staten: Baltimore, Chicago,
San Francisco, Denver, enzovoort.

Onder mijn redacteuren bevonden zich
uitzonderlijke mensen. |k denk aan Pe-
ter Hammer, hoofdredacteur van Discrete
Mathematics en Discrete Applied Mathe-
matics, die ik zeker twee keer per jaar zag:
een keer in Princeton, waar hij woonde, en
een keer in Nederland. Peter was zwaar ge-
handicapt. Gedurende de eerste jaren van
onze samenwerking liep hij nog met een
stok. Zijn actieradius moet toen niet gro-
ter dan twintig meter geweest zijn, maar
op een dag verscheen hij in een uiterst
wendbaar invalidenwagentje, waarmee hij
de hele wereld bereisde, steeds vaker in
gezelschap van zijn vrouw, tot in de bin-
nenlanden van China toe. Ik heb altijd de
grootst mogelijke bewondering gehad voor
zijn doorzettingsvermogen en optimisme.
Peter reisde toen regelmatig naar China.
Ik ben daar slechts een keer geweest en

—

Arjen leest zijn zoon Bart voor uit Pinkeltje

wel om een conferentie bij te wonen. Als
geéerde buitenlandse gast werd ik door de
organisatie uitgenodigd voor een diner van
Pekingeend. Als afscheidsgeschenk kreeg
ik van ‘the grand old man’ van de Chine-
se informatica in die dagen, zijn naam is
mij ontschoten, een door een vriend ge-
schilderde rolschildering, die nog steeds
een deel van het jaar bij ons aan de muur
hangt.”

Elsevier is een bedrijf en er moet geld wor-
den verdiend. Bij de meeste wiskundigen
gaat het niet primair om het geld. Dat zou
spanning op kunnen leveren. Hoe kijk jij
daar tegenaan?

“Ook een moeilijke vraag, misschien wel
een gewetensvraag. Na enige tijd bij Else-
vier gewerkt te hebben, werd mij duidelijk
dat mijn werkgever verre van universeel
geliefd was en dat er veel weerstand tegen
het prijsbeleid bestond, zowel waar het de
boeken als de tijdschriften betrof. Net als
veel van mijn collega’s was ik niet blij met
de nadruk die het bedrijf op ‘sharehold-
ers value’ legde en de exorbitante belo-
ningen die de top van het bedrijf zichzelf
toekende, waarbij ik meteen moet aante-
kenen dat ik nooit te klagen gehad heb
over mijn salaris. Ik gaf mijn beste krach-
ten dus aan een bedrijf dat een reputatie
had van arrogantie en winstbejag, maar
dat mij persoonlijk wel heel veel vrijheid,
een goed salaris, ruimte voor het ontwik-
kelen van creativiteit en aardige collega’s
bood. Ik suste mijn geweten door in ge-

sprekken met auteurs of redacteuren nooit
onder stoelen of banken te steken dat ik
hun kritiek ten volle begreep en tot op
zekere hoogte deelde, maar dat ik net zo
min invloed had op het prijsbeleid als op
het weer. Niet de dapperste beslissing mis-
schien, maar wel een beslissing!
Gedurende de laatste jaren van mijn
arbeidzame bestaan binnen Elsevier nam
de kritiek steeds grimmiger vormen aan.
Steeds vaker dook de benaming ‘evil em-
pire’ voor Elsevier op en op een gegeven
ogenblik trad de hele Editorial Board van
Topology af, ondanks verwoede pogingen
van mijn kant om het tijdschrift te behou-
den. De onderhandelingsruimte die Elsevier
mij gaf was eenvoudigweg te klein om een
verzoening tot stand te brengen. Dit heeft
mij ontzettend dwars gezeten. Topology
was veruit het beste tijdschrift in mijn
fonds en om dat te verliezen ervoer ik als
een amputatie. Kleine troost was dat de
redacteuren mij nooit persoonlijk verant-
woordelijk gehouden hebben, maar mij na
een mislukte onderhandelingsronde altijd
uitnodigden voor een lunch in hun ‘college’.
In die tijd verloren wij meer tijdschriften:
Logic Programming ging als Theory and
Practice of Logic Programming over naar
Cambridge University Press en werd bin-
nen Elsevier opgevolgd door The Journal
of Logic and Algebraic Programming. Na-
tuurlijk was het een kleine schare die de
strijd met Elsevier aanbond en liet het
‘business model’ de overgrote meerder-
heid van de auteurs en de lezers onver-
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schillig: zolang Elsevier ervoor zorgde dat
hun artikelen eerlijk gereviewed en daarna
op professionele wijze in gerenommeerde
tijdschriften gepubliceerd werden, waren
ze al lang tevreden en hadden wij, als
uitgever, geen kind aan deze wetenschap-
per. Toch hebben deze ontwikkelingen een
schaduw over mijn laatste jaren bij Elsevier
gelegd, te meer omdat ik natuurlijk beter
dan de buitenwacht zag hoeveel Elsevier
investeerde in professionalisering en kwa-
liteitsbewaking van het productieproces
en hoe Elsevier zich bijvoorbeeld inspan-
de om in een land als India typesetters
te trainen.”

Je hebt (het begin van) de digitale revo-
lutie binnen Elsevier meegemaakt. Zijn er
dingen wezenlijk veranderd?

“Ja zeker. Toen ik in de tijd dat het Inter-
net nog in zijn kinderschoenen stond een
rondreis langs verschillende Amerikaanse
redacteuren maakte, kreeg ik, waar ik ook
kwam, het advies om ander werk te gaan
zoeken: het Internet zou wetenschappe-
lijke uitgevers overbodig maken. Niets is
verder van de waarheid gebleken. De we-
tenschappelijke uitgevers, Elsevier voorop,
hebben kans gezien de slag van uitgeven
op papier naar digitaal uitgeven te ma-
ken en dat ook nog eens met behoud van
winstgevendheid. Ik ben daar nauw bij be-
trokken geweest en het door mij opgezette
Electronic Notes in Theoretical Computer
Science (ENTCS), hoofdzakelijk gewijd aan
de snelle elektronische publicatie van pro-
ceedings, floreert nog steeds.”

Wat velen niet weten is dat je een totaal
andere kant hebt, je schrijft gedichten, die
ook worden gepubliceerd. Onlangs ver-
scheen de bundel ‘Bloemen in de regen’.
Wat betekent dat dichten voor je?

“Zoals ik aan het begin van dit gesprek
aanduidde is het mij nooit gelukt om in
de wiskunde creatief werk te doen. Des te
verheugder was ik dan ook toen ik ontdek-
te dat ik op literair gebied wel creatieve
prestaties kon leveren. Als ik probeerde
een wiskundig probleem op te lossen dan
was het alsof de grote wiskundigen over
mijn schouder meekeken en zich vermaakt
afvroegen of ik nou werkelijk dacht een bij-
drage te kunnen leveren die niet volkomen
triviaal was. Maar als ik bezig was met een
gedicht dan stonden de grote dichters om
mij heen en moedigden mij aan. In de loop
van 2014 verscheen bij Inner Peace Publi-

cations in kleine oplage de bundel Ogen-
blik en onlangs heb ik bij de Haarlemse
uitgever In de Knipscheer een bundel uit-
gegeven, getiteld Bloemen in de Regen.”

Op dit moment houden dingen als ziekte
en de dood je zeer bezig. Wil je daar iets
over zeggen?

“Het is niet vaak dat in de kolommen van
het Nieuw Archief voor Wiskunde over le-
ven en dood gesproken wordt, maar soms
is het onvermijdelijk. Bij mij werd zo’n
twee jaar geleden een agressieve vorm
van prostaatkanker vastgesteld en dat be-
tekent, dat ik nu onder ogen moet zien,
dat zo niet mijn weken dan toch wel mijn
maanden geteld zijn. Ooit had een Birmese
waarzegster mij voorspeld dat ik in goede
gezondheid 8o zou worden en omdat een
aantal van haar andere voorspellingen re-
delijk leek uit te komen, was die 8o jaar

Vaarwel

Jebelde op

om me vaarwel te zeggen.

Tk heb maar half begrepen,

wat je zei: iets over ziekte,

die niet meer zou genezen.

een eigen leven gaan leiden. Het loopt al-
lemaal heel anders en ik mag al blij zijn als
ik aanstaande juni mijn 73ste verjaardag in
huiselijke kring kan vieren.

Mijn ziekte heeft mijn leven op zijn kop
gezet. Wat belangrijk leek is opeens on-
belangrijk en omgekeerd. We kregen hulp
aangeboden door vrienden en kennissen
in de vorm van kommen soep, hulp bij het
vervoer van en naar het ziekenhuis, een
stoel die afgestemd is op mijn pijnlijke be-
nen en nog veel meer. Dit alles was en
is voor Lydia en mij een bron van steun
en ontroering. ’s Ochtends komt de thuis-
zorg mij wassen en ook voor deze men-
sen niets dan lof. Zij vervullen een nede-
rige taak met veel liefde, geduld en inzet
en wie gezond is realiseert zich niet eens
hun bestaan. Er blijkt naast de wereld der
wiskunde een wereld te zijn van zorg e
dienstbaarheid.”

Voor Kiekie

Nog even en je zou er niet meer zijn.
Het laatste afscheid en de laatste pijn,
de laatste regel kwam in zicht:

de moeilijkste, zoals je zei,

van elk gedicht.

Vaarwel. “Geschreven naar aanleiding van een telefoontje van Kiekie, oftewel Vasalis, waarin ze vertelde dat er alvlees-
klierkanker was vastgesteld. Wij kenden elkaar een aantal jaren, gedurende welke Lydia en ik zo nu en dan de reis naar het
oude huis aan de Woldzoom in Roden ondernamen. We begonnen met koffie, gevolgd door een lunch met een warme hap.
Het was tijdens de afwas dat ze mij zei: “Je bent een dichter, Arjen! Tot dichter geslagen door Vasalis met een vochtige

theedoek in de handen!”



