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Op 28 februari 2014 overleed de schrijver Hugo Brandt Corstius te Amsterdam. Brandt Corstius

was alom bekend vanwege zijn vervaarlijke politieke columns, uitdagende literaire essays,

en inventieve taalspelen; maar hij was ook de wiskundige die in Nederland de taaltechnologie

lanceerde en de mathematische linguïstiek op de kaart zette. Remko Scha (emeritus hoogleraar

computerlinguïstiek aan de Universiteit van Amsterdam) beschouwt het leven en het oeuvre

van deze briljante pionier.

Hugo Brandt Corstius wordt op 29 augustus

1935 te Eindhoven geboren als zoon van de

leraar Nederlands dr. J.C. Brandt Corstius, die

in 1946 medeoprichter was van het Huma-

nistisch Verbond, en vanaf 1960 hoogleraar

literatuurwetenschap in Utrecht. Nadat Hugo

het Utrechts Stedelijk Gymnasium doorlopen

heeft, gaat hij in 1953 wiskunde studeren aan

de Universiteit van Amsterdam. Van 1957 tot

1959 is hij redacteur van het studentenblad

Propria Cures.

Na zijn afstuderen krijgt Hugo in 1961 een

promotieplaats bij Alfred Tarski in Berkeley.

Maar hij gaat al spoedig terug naar Amster-

dam, om te werken aan een promotiepro-

ject over computationele taalkunde aan het

Mathematisch Centrum, onder supervisie van

Adriaan van Wijngaarden. Dit leidt in 1970

tot het proefschrift Exercises in Computatio-

nal Linguistics [10].

In deze periode wordt Brandt Corstius ook

zichtbaar voor de literaire wereld. Zijn eerste

artikelen verschijnen in het Hollands Maand-

blad van K.L. Poll [15]. Onder de naam Raoul

Chapkis publiceert hij onder meer De reizen

van Pater Key (een satirisch reisverhaal in de

trant van Swift en Voltaire) [22]. In 1966 wint

hij zijn eerste literaire prijs (de Anne Frank-

prijs, voor Ik sta op mijn hoofd van Raoul

Chapkis) [23].

Na zijn promotie in 1970 treedt Brandt Cor-

stius in deeltijddienst bij de Faculteit der Let-

teren van de Universiteit van Amsterdam —

aanvankelijk bij de vakgroep Neerlandistiek,

vanaf 1974 bij de vakgroep Algemene Taalwe-

tenschap van Simon Dik. “HBC bleek een an-

der persoon dan het ‘monster’, de columnist

Piet Grijs. Hij was een vriendelijke, geduldi-

ge en geestige docent.” [29] In deze perio-

de schrijft hij leerboeken over Chomsky’s ma-

thematische linguïstiek en over de computer-

taalkunde; sommige van zijn vele tijdschrift-

artikelen gaan daar ook over [5, 12–13]. Van

1974 tot 1982 is hij eveneens buitengewoon

lector aan de Erasmus Universiteit te Rotter-

dam. In 1983 is hij gastdocent Nederlands in

Minneapolis, en in 1984 is hij vanuit Rotter-

dam gedetacheerd in Leiden.

In de tweede helft van de tachtiger jaren

heeft een subsidieronde van NWO tot gevolg

dat veel letterenfaculteiten vakgroepen gaan

oprichten die formele methodes en digita-

le technieken toepassen op letterenvakken

(‘alfa-informatica’). Bij de meeste universitei-

ten, ook bij de UvA, wordt dit ingevuld als

computerlinguïstiek; de eerste voltijds hoog-

leraren op dit gebied worden nu aangesteld.

Maar Brandt Corstius bedankt voor deze eer.

Wel blijft hij tot 1996 colleges mathematische

linguïstiek geven bij ATW in Amsterdam, do-

ceert hij (nadien) Nederlandse literatuur in

Parijs, en vervult hij nog kortstondige gast-

docentschappen in Tilburg en Delft. Maar zijn

publicaties verschijnen in tijdschriften zonder

peer review, zoals NRC handelsblad, Het Pa-

rool, de Volkskrant en Vrij Nederland. In veel

gevallen meet hij zich daarbij de identiteit

aan van een fictief heerschap (zoals, bijvoor-

beeld, Victor Baarn, Batticus, Battus, Dolf Co-

hen, Jan Eter, Piet Grijs, Peter Malenkov, Sto-

ker of Talisman), en soms die van een fictieve

dame (Drs. G. van Buren of Maaike Helder).

Veel van deze artikelen zijn gebundeld in een

lange reeks boeken, meestal uitgegeven bij

Em. Querido te Amsterdam.

In dit gedeelte van zijn oeuvre maakt

Brandt Corstius met zichtbaar genoegen ge-

bruik van de speelruimte die de afwezigheid

van een academisch kader oplevert. Piet Grijs:

“Wie mij leest moet zelf ook werk doen. Hij

moet uitzoeken wat ik meen, wat ik niet meen,

wat ik lieg en een enkele keer waarin ik me

vergis.” [1, p. 132] Maar in de vorm en in de

inhoud van al deze essays, columns en taal-

grappen herkennen we steeds de wiskundige

en de computertaalkunstenaar.

Informatica en topologie

Als gymnasiast was Hugo volgens eigen zeg-

gen een “misdadig slechte leerling, in alle

vakken behalve tekenen, hardlopen, Latijn en

Nederlands.” [17, p. 46] Maar hij rapporteert

ook dat hij in die tijd de computer al in het

vizier kreeg. Hij las Giant brains, or machi-

nes that think van Edmund C. Berkeley — een

tamelijk technisch boek, waarin onder meer

de werking van de toen net uitgevonden di-

gitale rekenmachines werd uitgelegd. En hij

wou daar gelijk mee aan de slag. “De uitvin-

ding om automatisch te rekenen berustte op

elektrische schakelaars die elektrische scha-

kelaars uit- en aan konden doen. Ik ging naar

een elektriciteitswinkel op de Oudegracht in
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Utrecht. Een schakelaar die dicht ging als er

een stroompje overheen liep [...] kostte vie-

rendertig gulden. Ik had er zo’n honderd no-

dig. Dus ik kon hem niet bouwen. Maar ik

snapte wel hoe Berkeley het deed.”[17, p. 76]

In 1953, toen Hugo met zijn wiskundestu-

die begon, was er nog maar één computer

in Nederland (bij het onderzoekslaboratorium

van Shell). Informatica was geen zelfstandi-

ge studierichting, maar was onderdeel van de

wiskunde. Eén van de toonaangevende hoog-

leraren was Adriaan van Wijngaarden, die la-

ter de baanbrekende programmeertalen Al-

gol 60 en Algol 68 zou ontwerpen. Hugo kon

zich dus degelijk bekwamen in de state of the

art van de informatica, en hield zich daar-

naast bezig met taalwetenschap en filosofie.

Maar ook de reguliere wiskunde had zijn in-

teresse. Zo was hij vier jaar lang studentassi-

stent topologie. “Ik kwam binnen bij profes-

sor De Groot, die is nu dood, maar dat was een

heel aardige man. En die had op zijn bord —

het is een topoloog, en ik wist niets van topo-

logie — een heel rare tekening met lettertjes

en zo. En ik kwam binnen en zei daar moet

nog een streep, van a naar b zal ik maar zeg-

gen. En de Groot zei: ‘Ja! Geniaal!.’ Ik dacht

dat hij mij voor de gek hield. Maar later bleek

dat die streep, dat dat het punt was waardoor

de hele figuur kon draaien. Ik wist niets van

topologie, maar hij nam me onmiddellijk aan

als kandidaatsassistent. [...] Ik vond topolo-

gie ook wel een leuk vak hoor. Hij wilde dat

ik bij hem ging promoveren. Maar ik zei ik

snap niets van topologie. Dat is mij veel te

moeilijk. Een prachtig vak, maar dat je geen

getallen hebt, dat vind ik erg. De hoeken en de

afstanden bestaan niet. Het gaat er alleen om

of dingen verbonden zijn, en draaiing, hon-

derd dimensies. Dat gaat mij echt veel te ver.

Maar daardoor had ik vier jaar een baan. Dat

was in 1956.” [18]

Hugo’s bedenkingen bij de topologie gel-

den voor de wiskunde in het algemeen. In het-

zelfde interview dat ik zojuist citeerde merkt

hij op dat Noam Chomsky (de uitvinder van

de mathematische taalkunde) geen groot wis-

kundige is, en vervolgt dan: “Ik ben ook geen

groot wiskundige, maar ik had toch wel alge-

bra gedaan in ieder geval. Dat is met al die

vakken zo, als je er wat vanaf weet, dan be-

grijp je dat je er eigenlijk niets vanaf weet.

Vooral in de wiskunde is dat zo. Daar moet je

een genie zijn, wil je ermee doorgaan. Ik ben

geen genie, dus ik hield ermee op.” [18] Als

Hugo na zijn afstuderen een promotieonder-

zoek wil gaan doen, moet het dus niet over

de zuivere wiskunde gaan. Hij kiest voor de

computationele afslag.
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Hugo Brandt Corstius in 2010

Op voorspraak van E.W. Beth krijgt hij in

1961 een promotieplaats bij de befaamde lo-

gicus Alfred Tarski in Berkeley. Maar de klus

die Tarski voor hem in gedachten bleek te

hebben, over de axiomatisering van de vlak-

ke meetkunde, kon Hugo niet erg bekoren.

En Hugo’s tegenvoorstel, om De Elementen

van Euclides te computeriseren, vond Tarski

te moeilijk. Toen Adriaan van Wijngaarden

een keer in Berkeley op bezoek was, ont-

stond daarom het idee voor een promotie-

onderzoek aan het Mathematisch Centrum in

Amsterdam, over een leuker onderwerp: de

computertaalkunde. Volgens Brandt Corstius

zelf berustte dit idee op een misverstand,

dat voortkomt uit een ambiguïteit in de Ne-

derlandse woordstructuur: Van Wijngaarden

dacht aan de wetenschap der computerta-

len — hij had toen net Algol 60 gelanceerd.

Maar zijn nieuwe promovendus dacht aan lin-

guïstiek met de computer. Gelukkig was Van

Wijngaarden daar ook voor in, en zo begon

Hugo aan het allereerste Nederlandse onder-

zoek in de computerlinguïstiek [6, p. 10]. (Bij

zijn bezoek aan Berkeley werd Van Wijngaar-

den vergezeld door N.G. de Bruijn. Later heeft

Brandt Corstius zich wel eens afgevraagd hoe

het allemaal gelopen zou zijn als hij met De

Bruijn gesproken zou hebben over zijn plan-

nen met Euclides — die immers opvallende

overeenkomsten vertonen met De Bruijns la-

tere Automath-project[19].)

Taaltechnologische oefeningen

Aan het begin van de zestiger jaren waren er

inmiddels talrijke computers in ons land, die

werden gebruikt voor administratieve bewer-

kingen en technisch-wetenschappelijke bere-

keningen. Toch hadden informatici meteen al

fantasieën over allerlei diensten die via een

elektronisch netwerk aan het grote publiek

zouden kunnen worden aangeboden. Raoul

Chapkis: “In mijn straat staan zeker honderd

sets encyclopedieën, in heel Nederland wel

over het miljoen. Een centrale computer kan

de beste, meest up-to-date encyclopedie her-

bergen en iedere abonnee op het denknet kan

op elk moment elke informatie krijgen die hij

vraagt. Wat je nu per telefoon kan horen is tijd

en weerbericht, en iets terugzeggen is er niet

bij. Waarom niet het Turkse woord voor ‘voet-

bal’ en de uitkomst van 719037 × 426393?”

[24, p. 6] Het belangrijkste verschil tussen de-

ze plannen en het internet zoals we het nu

kennen, is dat de toenmalige technologie sug-

gereerde dat het zou moeten gaan om een

klein aantal (grote, dure) centrale computers,

met ‘domme’ terminals bij de mensen thuis.

Volautomatische vertaling tussen natuur-

lijke talen was misschien wel de belangrijkste

niet-numerieke computertoepassing waarvan

het maatschappelijk belang algemeen werd

ingezien. (De Verenigde Staten leden nog on-

der het Spoetnik-syndroom. Massale verta-

ling van Russisch naar Engels leek de sleutel

tot een Amerikaanse technologische inhaal-

slag.) Adriaan van Wijngaarden had het idee

van automatisch vertalen al in zijn inaugurele

rede van 1952 geopperd ([31] en [6, pp. 5–7])

en Brandt Corstius was daar enthousiast over:

“Dat varkentje zou ik wel eens wassen.” [19,

p. 2] Maar toen hij het promotie-onderzoek

over dit onderwerp ter hand had genomen, re-

aliseerde hij zich al gauw dat automatisch ver-

talen heel moeilijk en misschien vooralsnog
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onmogelijk zou zijn. Hij beperkte zich daarom

tot bescheidenere taaltechnologische ‘oefe-

ningen’: overzichtelijkere taken, die toch nut-

tig en interessant leken.

De vier hoofdstukken van het proefschrift

overdekken een groot deel van het scala van

linguïstische kwesties die voor de automati-

sche taalverwerking van belang kunnen zijn.

In volgorde van opklimmende moeilijkheid:

de let-ter-greep-struc-tuur van woorden (syl-

labificatie), die nodig is voor automatische

woordafbreking; de morfologische structuur

van samengestelde woorden (zoals de Ne-

derlandse hoofdtelwoorden: ‘tweehonderd-

drieëntwintig’), die nodig is om hun beteke-

nis (en hun vertaling) vast te stellen; de syn-

tactische structuur van Nederlandse zinnen;

de semantische interpretatie van Nederland-

se teksten.

Over de problematiek van de woord-

afbreking had Brandt Corstius tijdens zijn

wiskundestudie al nagedacht, en in Ber-

keley had hij zijn inzichten daadwerkelijk

geïmplementeerd. Dat programma werd nu

in Algol herschreven en getest [9]. Het fout-

percentage was laag (0,5 procent), zeker als

je in aanmerking neemt dat het programma

niet beschikte over een lijst van Nederland-

se woorden (dat kostte toen nog teveel ge-

heugen); verreweg de meeste fouten waren

daaraan te wijten (bijvoorbeeld ‘ko-plamp’

en ‘slach-toffer’) [10, pp. 31–33]. Het program-

ma was meteen een succes. Het werd aange-

schaft door veel Nederlandse kranten en uit-

gevers. Brandt Corstius: “Dan las ik ’s avonds

Het Parool en dacht ‘Goh, dat is verkeerd af-

gebroken.’ Want er waren natuurlijk altijd fou-

ten.” [6, p. 121]

Belangrijker voor de agenda van het ma-

chinaal vertalen is de morfologie: de interne

structuur die woorden kunnen hebben als ge-

volg van vervoeging en verbuiging, en/of om-

dat ze samengesteld zijn uit aan elkaar ge-

plakte kleinere woorden. Een grote maar over-

zichtelijke klasse van samengestelde woor-

den wordt gevormd door de Nederlandse

hoofdtelwoorden. Hierover gaat hoofdstuk 2

van Exercises in Computational Linguistics.

Het beschrijft een programma dat voor Ne-

derlands, Engels, Duits, Frans en Chinees de

namen van positieve integers kan vertalen in

hun decimale representatie — en andersom.

Als de beide functies in serie geschakeld wor-

den, kan het programma dus de getalsnamen

tussen de genoemde vijf talen vertalen.

Hoofdstuk 3 van het proefschrift maakt een

bescheiden stap in de richting van automati-

sche syntactische analyse. Het beschrijft een

programma dat in Nederlandse zinnen de on-

derdelen identificeert die rond een zelfstan-

dig naamwoord geconstrueerd zijn (de noun

phrases). Het programma gebruikt een con-

textvrije grammatica die niet linguïstisch ade-

quaat hoeft te zijn: de grammaticaliteit van de

input-zinnen wordt voorondersteld. De auteur

merkt op dat het identificeren van noun phra-

ses nuttig gebruikt kan worden bij “language

statistics, computational stylistics, readabili-

ty scores, information retrieval, et cetera.”

Het proefschrift culmineert in een tour

de force: het vierde en laatste hoofdstuk

bespreekt een programma dat Nederlandse

input-taal ‘begrijpt’ — uiteraard binnen een

strikt afgeperkt domein. Brandt Corstius (p.

163): “Het begrijpen is operationeel te defi-

niëren wanneer de tekst een ingeklede ver-

gelijking is: de juiste oplossing moet gevon-

den worden.” De tekstjes die het programma

behandelt zijn vierkantsvergelijkingen, gefor-

muleerd in termen van een gegeven voca-

bulaire van honderd woorden. Het kan gaan

om een relatief eenvoudige zin (“Welk ge-

tal is het 9-voud van zijn omgekeerde?”), of

een complexere zin (“Zoek een getal, waar-

van de tweedemacht evenveel meer is dan

120, als het zelf minder is dan 120.”), of

een korte zinssequentie (“Drie getallen ver-

houden zich als 1, 2 en 4. De som van de

vierkanten der getallen is 525. Bereken die

getallen.”) De uitdaging is om zo’n tekstje au-

tomatisch te vertalen naar een algebraïsche

codering van het corresponderende somme-

tje (bijvoorbeeld “x = 9× 1/x”, ”x2
− 120 =

120−x”, et cetera), zodat dat vervolgens op-

gelost kan worden. Om die vertaling op een

degelijke manier voor elkaar te krijgen, is het

onder meer nodig dat de syntactische struc-

tuur van elke zin goed geanalyseerd is, en

dat de verwijzingen van de voornaamwoorden

(‘hij’, ‘het’, ‘zijn’) en van de andere context-

afhankelijke uitdrukkingen (‘het 9-voud’, ’de

tweedemacht’, ‘die getallen’, ‘de vierkanten’)

correct zijn vastgesteld. Een algoritme wat dat

met enige algemeenheid betrouwbaar doet

is thans nog steeds beyond the state of the

art. Toch ziet Brandt Corstius kans om door

middel van een uitgekookte verzameling heu-

ristieken een grote klasse van zulke puzzels

te kraken. Voor een proefwerk dat door een

onpartijdige wiskunde-leraar werd samenge-

steld haalt het programma het cijfer 7,5, wat

indrukwekkend is. Maar hoe de algoritme ge-

neraliseert naar een grotere variëteit van in-

voerteksten is allerminst duidelijk. (Hier staat

opzettelijk ‘de algoritme’ in tegenstelling tot

het tegenwoordig gebruikelijke ‘het algorit-

me’. Toen computers nog zeldzaam waren en

‘algoritme’ nog niet in Van Dale stond, schijnt

het woord mannelijk geweest te zijn. Dat blijkt

uit het volgende briefje, dat Adriaan van Wijn-

gaarden schreef naar aanleiding van een van

Hugo’s manuscripten: “Beste Hugo. Het is de

algoritme. Hartelijke groet.” [Gerapporteerd

door Brandt Corstius aan Kwee Tjoe Liong, cir-

ca. 1976.]) Ook beantwoordt de behavioristi-

sche notie van ‘begrijpen’ die Brandt Corstius

hier hanteert, niet aan de methodologische

maatstaven die hij bij andere gelegenheden

aanlegt. Later distantieert hij zich dan ook van

zijn programma: “[...] het slaat eigenlijk ner-

gens op. [...] Ik doe akte van berouw.” [14]

Automatisch vertalen

Al in de begintijd van zijn promotieonderzoek

is Brandt Corstius sceptisch geworden over

de vooruitzichten van het automatisch verta-

len. De algoritmische omzetting van een zin

naar een anderstalig equivalent lijkt een for-

mele analyse te vereisen van de structuur en

betekenis van de input-zin. De theorieën die

dat mogelijk zouden maken hebben we niet —

maar zelfs als we ze wel zouden hebben, zou

dat niet volstaan. Want de woorden, frases,

zinnen en teksten die vertaald moeten wor-

den, zijn veelvoudig ambigu. Oplossing van

de ambiguïteit benodigt formele representa-

ties van menselijke common sense en wereld-

kennis, waar we vooralsnog geen flauw idee

van hebben.

In de stellingen bij het proefschrift wordt

daarom slechts een bescheiden claim ge-

maakt: “Mechanische vertaling, ofschoon in

de nabije toekomst niet te verwezenlijken,

verschaft een nuttig gezichtspunt voor vele

problemen in computational linguistics.” [6,

p. 10] In de decennia na zijn promotie zal

Brandt Corstius nog in vele voordrachten en

artikelen het onbesuisde optimisme en de

regelrechte oplichterij van minder gewetens-

volle computerlinguïsten en AI-onderzoekers

aan de kaak stellen.

De pessimistische voorspellingen over for-

mele theorieën van taal en kennis zijn uitge-

komen. Maar tegenwoordig is er een nieuwe

golf van optimisme: men verwacht dat alles

opgelost zal worden door de statistiek. (Want

ook de onbegrepen semantische en pragma-

tische aspecten van taal correleren met op-

pervlakkige statistische eigenschappen van

de woordsequenties.) Brandt Corstius was al-

tijd al geïnteresseerd in de statistische eigen-

schappen van de taal, en in zijn boek Alge-

braïsche Taalkunde stelt hij: “Probabilistische

grammatica’s, door Chomsky al in zijn eerste

geschriften in de ban gedaan, zijn voor iede-

re concrete toepassing van een voortbrengen-

de grammatica broodnodig.” Toch heeft hij in
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diezelfde periode de statistische benadering

van het vertaalprobleem categorisch verwor-

pen: “Bepaalde ideeën zie je steeds weer op-

duiken. Zo de hoop dat de statistiek je kan

helpen. Het blijkt van niet.” [3, p. 18] We zul-

len het zien.

Algebraïsche taalkunde

Uiteindelijk zag Brandt Corstius de taaltech-

nologische toepassingen dus vooral als een

excuus voor de ontwikkeling van formele the-

orieën over taal: “Een computer is er niet zo-

zeer om iets uit te rekenen (al doet-ie dat heel

goed) als om de programmeur op allerstreng-

ste wijze te dwingen zijn ideeën heel erg pre-

cies te doordenken en op te schrijven.” [25,

p. 23] ”De computer is het eindpunt van het

formaliseren. Hij doet het werk als het werk

gedaan is. Men misbruikt dus de computer

als men hem gebruikt zonder dat er eerst goed

geformaliseerd is.” [2, p. 27]

Als Brandt Corstius na zijn promotie bij de

Universiteit van Amsterdam in dienst treedt,

komt zijn wiskundige interesse weer duidelij-

ker naar voren. Hij werkt dan in de context van

de Algemene Taalwetenschap, en daar is dan

net een revolutie aan de gang. Onder invloed

van het werk van Noam Chomsky probeert

men theorieën te ontwerpen die de syntac-

tische structuren in een taal met formele pre-

cisie beschrijven — en men is daarbij vooral

geïnteresseerd in de wiskundige eigenschap-

pen van die theorieën, omdat die cruciale in-

formatie zouden geven over de aard van het

menselijk taalvermogen.

Chomsky ontwierp voor dit doel een nieuw

stukje wiskunde, waarin de notie van een

‘taal’ op een tamelijk banale manier gefor-

maliseerd wordt: als een (potentieel oneindi-

ge) verzameling zinnen, oftewel strings van

woorden. Een herschrijfgrammatica is dan

een recursieve definitie van zo’n verzameling,

door middel van een stelsel van herschrijfre-

gels. Een herschrijfregelα→β (waarbijα en β

strings van symbolen zijn) is een regel die toe-

pasbaar is op elke string γ dieα als substring

bevat; het resultaat is een kopie van γ waarin

een voorkomen van α vervangen is door β.

Herschrijfregels waren eerder gebruikt

door Axel Thue (in de combinatoriek) en Emil

Post (om het idee van een ‘deductief sys-

teem’ te formaliseren). Voor zijn linguïstische

toepassing onderscheidt Chomsky twee soor-

ten symbolen: terminale symbolen (de woor-

den van de taal) en non-terminale symbo-

len (woordsoorten en syntactische catego-

rieën). De herschrijfregels van een gramma-

tica corresponderen dan dus met een reper-

toire van mogelijke syntactische structuren.

De ‘taal’ die door een herschrijfgrammatica

gedefinieerd wordt is de klasse van eindi-

ge strings van terminale symbolen die door

herhaalde toepassing van de herschrijfregels

vanuit een gedistingeerd beginsymbool gege-

nereerd kunnen worden.

Chomsky onderscheidt verschillende ty-

pen herschrijfregels, al naar gelang ze al

of niet aan bepaalde formele beperkin-

gen voldoen. Sommige verzamelingen strings

kunnen al door eenvoudige regels gege-

nereerd worden, en voor andere verzame-

lingen zijn complexere regels nodig. Er is

een hiërarchie van soorten grammatica’s

die steeds complexere regels gebruiken: de

Chomsky-hiërarchie. De linguïstische vraag is

nu, op welk niveau in de hiërarchie de gram-

matica zit die de verzameling Engelse (of Ne-

derlandse of Chinese) zinnen karakteriseert.

Deze Chomskyaanse wiskunde (bekend

als de Theorie der Formele Talen) was in

de loop van de zestiger jaren een belang-

rijk werktuig geworden voor de moderne lin-

guïst. Brandt Corstius houdt zich ernstig be-

zig met deze theorie, onderwijst aanstaande

linguïsten erover, en schrijft het eerste Neder-

landstalige leerboek [12]. Zijn literaire inslag

leidt tot didactische innovaties. Zo legt hij de

eindige-toestands-automaat (Finite State Au-

tomaton) uit aan de hand van een stukje Am-

sterdamse stadsplattegrond [11].

En passant ontdekt Brandt Corstius de

formele ontoereikendheid van enkele bewij-

zen die Chomsky en diens volgeling Postal

hadden gegeven over de generatieve gram-

matica’s van het Engels en van de Noord-

Amerikaanse taal Mohawk. Deze bewijzen

trekken uit bepaalde syntactische verschijn-

selen de conclusie dat de eenvoudigere gram-

maticatypes uit Chomsky’s hiërarchie de-

ze talen niet adequaat kunnen beschrijven.

Brandt Corstius laat zien dat de bewijzen van

Chomsky en Postal niet kloppen — en laat ook

zien op welke manier je de door hen gewenste

conclusies wel kunt vaststellen [12, pp. 74–75,

95–96].

Wetenschapsmethodologie

Door het hele oeuvre van Brandt Corstius

loopt een filosofische lijn. Zijn eerste artikel

in een landelijk tijdschrift, in 1962, was een

Popperiaans manifest tegen het idee van na-

tuurwetenschap als inductieproces, wat leid-

de tot een polemiek met Dick Hillenius over

de biologie [7]. En in 1998 gaf hij aan de Uni-

versiteit van Tilburg nog gastcolleges over het

bewustzijn [16].

Zijn kritische commentaren op andere we-

tenschappers moeten ook in een methodolo-

gisch kader gezien worden. Dat geldt bijvoor-

beeld voor zijn scherpe analyses van het wil-

lekeurige geknutsel dat in de ‘kunstmatige in-

telligentie’ soms voor onderzoek door moest

gaan. En de geruchtmakende Buikhuisen-rel

is ook een case in point [26, 28]. Vanuit een

methodologisch gezichtspunt kan zijn opzet-

telijk onheus geformuleerde kritiek op Wouter

Buikhuisens onderzoeksplannen heel wel be-

grepen en gerechtvaardigd worden.

Toen Wouter Buikhuisen in 1978 op de no-

minatie stond voor een benoeming tot hoog-

leraar criminologie in Leiden, waren zijn on-

derzoeksplannen bijzonder vaag, maar hij

had wel een visie: het moest gaan om ‘de bi-

ologische kenmerken van de delinquent’ [21].

Dat idee is fundamenteel onzinnig. Strafbaar-

heid is op de eerste plaats een kwestie van

strafrecht. Wat in de ene samenleving verbo-

den is, kan in de andere toegestaan of zelfs

gewaardeerd worden. Iemand met een ‘aan-

geboren verminderde angst voor straf’ kan

een boef worden of een held of een heili-

ge, afhankelijk van de omstandigheden. Ook

de Nederlandse strafwet is niet in psycholo-

gische termen geformuleerd; ‘gedragsstoor-

nissen’ zijn niet onwettig. Zulke methodolo-

gische problemen met Buikhuisens voorstel-

len werden niet alleen door Piet Grijs gesig-

naleerd, maar ook door collega-criminologen

[27, 30].

Maar alles goed en wel: was de ophef niet

overdreven? Is het per se verwerpelijk om

vroegtijdig te willen vaststellen of een kind

een verhoogde kans heeft om later met de vi-

gerende strafwetgeving in conflict te komen,

zodat men het ‘tegen zichzelf in bescherming

kan nemen’? Had Buikhuisen geen goede be-

doelingen die hij slordig verwoordde? Het ant-

woord hierop is, dat in de wetenschap ‘goe-

de bedoelingen’ niet erg tellen — en in de

rechtspleging zo mogelijk nog minder. Buik-

huisens plannen deden vermoeden dat hij het

onderscheid tussen preventie en vervolging

onvoldoende in de gaten hield. En de vaag-

heid van zijn formuleringen diskwalificeerde

hem als wetenschappelijke gesprekspartner.

Brandt Corstius kon hem slechts zien als een

mala fide politieke tegenstander — een waar-

mee niet geargumenteerd moet worden, maar

gevochten. Daarom verwoordde hij zijn be-

zwaren op een steeds minder academische

manier, en ging hij met steeds grover geschut

op de man spelen.

Wiskunst en Opperlands

In een lezing die in 2003 afgedrukt werd

in het Nieuw Archief voor Wiskunde, argu-

menteert Brandt Corstius dat je wiskunde
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als kunst moet beschouwen: Wiskunst! “Mijn

gelukservaringen bij het bewijs dat er geen

grootste priem is en dat integreren het om-

gekeerde is van differentiëren zijn alleen te

vergelijken met de grote esthetische ont-

roeringen die de schilderkunst, de muziek,

en de literatuur je kunnen brengen. Er is geen

verschil tussen die kunstzinnige ontroeringen

en de rationele ontroeringen van de wiskun-

de. [...] De regering moet de wiskunst steunen

zoals zij ballet, film, concertgebouwen, de

vertaling van Nederlandse literatuur steunt.”

[20] Dit standpunt is misschien ook de sleu-

tel tot zijn waardering voor de mathemati-

sche linguïstiek. Chomsky’s herschrijfgram-

matica’s bezitten een merkwaardige estheti-

sche kwaliteit. Ze beschouwen de taal, los van

betekenis en menselijke bedoelingen, als een

combinatorisch systeem, dat volgens bepaal-

de patronen woorden naast elkaar plaatst. Je

wordt verleid om te reflecteren op die combi-

natoriek. Heel abstracte kunst.

Een soortgelijke esthetiek ligt ten grond-

slag aan het meest bekende en minst contro-

versiële werk van Brandt Corstius: zijn Opper-

landse Taal- & Letterkunde uit 1981 (in 2002

uitgebreid tot een editie van 26 × 26 = 676

pagina’s onder de titel Opperlans! Taal- en

Letterkunde). Het gaat hier om een giganti-

sche catalogus van formele curiositeiten uit

de Nederlandse taal: omkeerbare woorden

(‘parterreserretrap’) en zinnen (‘Mooi, dit idi-

oom!’), woorden met lettergreepherhalingen

(‘hottentottententententoonstelling’), verha-

len waarin slechts één klinker gebruikt wordt

(A-saga, E-legende), enzovoort, enzovoort. Al

die vondsten worden volgens een streng sys-

teem geordend. Battus: “Dat die theorie ook

een parodie op gewone taalkunde is gewor-

den, moet u maar op de koop toe nemen.” [4,

p. 16] (Dit doet denken aan de Patafysica van

Alfred Jarry: de wetenschap van de uitzonde-

ringen.)

Het Opperlands is geen unieke uitvin-

ding. Het is verwant aan de OULIPO (Ou-

vroir de Littérature Potentielle, oftewel ‘Werk-

plaats voor Potentiële Literatuur’), die in 1960

in Frankrijk opgericht werd als subcommis-

sie van het Collége de Pataphysique. De be-

kendste leden waren Raymond Queneau en

Georges Pérec; hoewel er professionele wis-

kundigen bij betrokken waren, was de context

inderdaad de Literatuur. De formele begrip-

pen stonden in dienst van een poëtisch ma-

niërisme. Bescheidener was de Amerikaanse

Recreational Linguistics die Dmitri Borgmann

in 1965 lanceerde met zijn boek Language on

Vacation. In vergelijking met deze parallellen,

vertoont de Opperlandistiek een strenger ka-

rakter. Het is moderne kunst. Het gaat om for-

mele operaties, waar de betekenis meestal

geen rol in speelt — en ontleent daar juist een

diepe betekenis aan. (Het is de taal zelf die

spreekt. In de Inleiding van Opperlandse Taal-

& Letterkunde wordt de Kabbala als voorloper

genoemd.)

“Opperlands is kunst. Het dient nergens

toe. Je doet het omdat een geheime stem, die

je wel eens vervloeken kunt, je daartoe roept.

De schilder gebruikt verf, omdat verf te koop

is. Maar het gaat hem niet om de verf. De Op-

perlander gebruikt Nederlands, omdat hij die

taal kent. Maar het gaat hem niet om het Ne-

derlands.” [4, p. 12]

De Opperlandse taal- en letterkunde staat

in de traditie van Mondriaan, die ons uit-

nodigde te reflecteren op de constituerende

parameters van de visuele waarneming. Aan

de hand van het Nederlands demonstreert

de Opperlandicus elementaire eigenschap-

pen van strings (herhaling, symmetrie) en re-

laties tussen strings (permutatie, substitutie).

Maar de confrontatie tussen kurkdroog forma-

lisme en de levende, betekenisvolle taal le-

vert (helemaal vanzelf) ironische effecten op.

Dan blijkt de Opperlandistiek verwant aan de

Pop Art (waar Brandt Corstius eerder de aar-

digheid van inzag dan veel kunstcritici) [8].

Besluit

“Voor mij is de echte wiskunde de rubriek die

Martin Gardner in de Scientific American had.

De bewijzen van de vierkleurenstelling en de

stelling van Fermat maken mij niet blijer dan

de ontdekking dat aapjeskoop en spookaap-

je anagrammen zijn met plaatswisseling van

klinkers en medeklinkers, of dat in het woord

vanitasstilleven elke letter precies twee keer

voorkomt.” [20] k
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