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Interview Fieldsmedaillewinnaar Manjul Bhargava

“Mijn enthousiasme heeft niets te
maken met wiskunde op school”

Twee van de vier kersverse Fieldsmedaillewinnaars waren in september 2014 aanwezig op
het Heidelberg Laureate Forum in Duitsland, Martin Hairer en Manjul Bhargava. De laatste is
in Nederland geen onbekende. Als promovendus leerde hij de Spinozaprijswinnaar Hendrik
Lenstra kennen die toen in de Verenigde Staten werkte, ze deelden de passie voor zuivere
wiskunde. Toen Lenstra in 2003 naar Leiden vertrok, bezocht Bhargava hem zeer regelmatig
in het Mathematisch Instituut. In 2006 kreeg Bhargava de Stieltjes Leerstoel in Leiden, en
sinds 2010 is hij daar hoogleraar analytische algebraische getaltheorie. In Heidelberg gaf hij
niet alleen een zeer toegankelijke lezing over het werk waarvoor hij de Fieldsmedaille kreeg,
hij greep ook elke gelegenheid aan om te vertellen over de pracht en de kracht van zijn vak.
Wetenschapsjournalist Claud Biemans tekende zijn verhaal op.

Manjul werd geboren in Canada, als zoon van
Indiase immigranten. Niet lang na zijn geboor-
te verhuisde de familie naar New York. Als
kind was hij al gefascineerd door wiskunde.
Misschien is dat niet verwonderlijk, want zijn
grootste inspiratiebron is zijn moeder en zij is
wiskundelerares. Wanneer hij een vraag had
was zij altijd in de buurt met een antwoord.
Maar vaak genoeg wist zij het ook niet. Dan
stimuleerde ze hem om zelf het probleem op
te lossen. “Mijn moeder heeft nooit druk op
me uitgeoefend om de wiskundekant op te
gaan. Maar haar aanmoediging was erg be-
langrijk voor mij, ze motiveerde me om door
te zetten.”

Toen Manjul acht was loste hij zijn eerste
probleem zelf op. “lk vond het leuk om pirami-
des te bouwen met sinaasappels. Dan vroeg
ik me af hoeveel vruchten ik nodig had om
een piramide te bouwen met vijf sinaasap-
pels aan elke zijkant. En de volgende vraag
was hoeveel ik er nodig had voor een pirami-
de met n sinaasappels aan de zijkant. Mijn
moeder zei: “Ik weet het niet, probeer het zelf
maar uit te vinden.” Na een paar maanden
vond ik het antwoord: n - (n + 1) - (n + 2)/6.
Dat moment vergeet ik nooit! Ik vond de

voorspellende kracht van de wiskunde fan-
tastisch. En mocht ik de formule verge-
ten, dan kon ik die ter plekke opnieuw af-
leiden.”

Ritmepatronen

Bharghava komt uit een muzikale familie.
“We maken vaak samen muziek, iedereen
bespeelt een instrument of zingt. Mijn moe-
der speelt tabla (een traditioneel Indiaas
percussie-instrument) en ik doe dat zelf ook.
Wiskunde en muziek zijn mijn twee passies.
En ik kan ze niet los zien van elkaar. Het is
een feit dat een groot aantal wiskundigen dol
is op muziek. Andersom geldt dat niet. Maar
wiskundigen houden ervan om bezig te zijn
met mooie patronen en dat doen muzikanten
ook. Er zijn ook diepere verbanden. Het spe-
len van tabla gebeurt op een improviseren-
de manier. We oefenen veel om op het juiste
moment het juiste ritme te kunnen slaan. We
nemen dan bepaalde ritmepatronen van ver-
schillende lengte en die proberen we binnen
een aantal maten te passen. Je wilt dan we-
ten op hoeveel verschillende manieren je dat
kunt doen. Op een wiskundige manier kun je
het hele repertoire begrijpen. Live op het po-

dium kun je dan kiezen voor een geschikt rit-
mepatroon.”

“Het simpelste voorbeeld is een ritmepa-
troon met een korte slag van één tel en een
lange slag van twee tellen. Wat zijn alle mo-
gelijke composities van korte en lange slagen
met een lengte van in totaal acht tellen? Of
in het algemeen: hoe kun je n tellen opvul-
len met korte en lange slagen? Muzikanten
hebben dit beschreven honderden jaren voor
Fibonacci. Als je de oude literatuur leest over
muziek en poézie dan kom je de Fibonacci-
reeks regelmatig tegen. Zelfs Indiase wiskun-
digen weten dit vaak niet, maar deze theorie
is afkomstig van kunstenaars.”

“Wiskunde en muziek zijn mijn
twee passies. En ik kan ze niet los
zien van elkaar.”

Via zijn grootvader, hoogleraar Sanskriet
aan de universiteit van Rajasthan in India,
kwam hij in aanraking met oude Indiase tek-
sten. Hij las een boek van de wiskundige
en astronoom Brahmagupta uit het jaar 628.
Daarin stond het bewijs dat het product van
twee getallen van de vorm a2 + nb? zelf een
getal is van die vorm. In andere woorden: de
gelijkheid van Brahmagupta laat zien dat de
getallen van de vorm a2 + nb? een geslo-
ten verzameling vormen onder vermenigvul-
diging. “Dat was mijn eerste kennismaking
met getaltheorie. Toen ik dat las, vond ik het
prachtig.”

“lk begon met het begrijpen van patronen
in muziek en dacht erover na op een getalthe-
oretische manier. De wiskunde van die ver-
delingen en onderverdelingen wordt snel erg
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ingewikkeld. Maar op die leuke manier be-
greep ik de theorie snel. Het is een prachtige
manier om tegelijk met muziek wiskunde te
onderwijzen op lagere en middelbare scho-
len. In mijn colleges voor beginners laat ik
de studenten ritmes oefenen. En als je iets
wilt vertellen over dimensies dan kun je over
de verschillende aspecten van een muziek-
noot spreken: frequentie, amplitude, timbre.
Al die codrdinaten moet je specificeren als je
muziek wilt schrijven. Wiskunde door middel
van de kunsten is een fantastisch idee.”

Wiskunde is angstaanjagend

Via muziek en poézie leerde Bhargava wis-
kunde waarderen. “Het is boeiend dat hele-
maal niets waardoor ik enthousiast werd over
wiskunde te maken had met de wiskundeles-
sen op de middelbare school. In feite was ik
altijd blij als ik die les kon missen. Formules
uit je hoofd leren... Ik had dezelfde klachten
als iedereen.”

Bhargava vindt dat over de hele wereld het
wiskundecurriculum verbeterd moet worden.
“Wiskunde moet op een veel creatievere ma-
nier gegeven worden, als een proces van ont-
dekken. Nu gaat het vaak op de manier van
kijk, hier is een formule, en zo moet je die
gebruiken voor dat soort problemen. En dan
moet je dingen uit je hoofd leren die behoor-
lijk gecompliceerd zijn. Dat is angstaanjagend
en daardoor word je ontmoedigd. Als je kijkt
naar de manier waarop onderzoekers in de
wiskunde werken, dan is dat totaal anders.
Wiskundigen genieten van hun werk. Die erva-
ring wordt nooit op studenten overgedragen,
het is jammer dat studenten dat pas ontdek-

Manjul Bhargava demonstreert goocheltrucs aan jonge onderzoekers tijdens het Heidelberg Laureate Forum 2014

ken als ze gaan promoveren. Laat de leerlin-
gen geen vermenigvuldigingstabellen uit hun
hoofd leren. Laat ze de tabellen zelf uitvinden.
Als je die eenmaal zelf hebt ontdekt, dan ont-
houd je het vanzelf.”

“Wiskunde moet op een veel
creatievere manier gegeven
worden.”

“En waarom geniet ik van mijn werk? Ik
ontdek manieren om problemen op te lossen.
Dat is een creatief proces, een ontdekkings-
tocht en op die manier zou wiskunde op scho-
len gebracht moeten worden. Je presenteert
een probleem aan de leerlingen en vervolgens
gaatiedereen bedenken hoe het opgelost kan
worden. Dan gaan leerlingen met elkaar over-
leggen om te komen tot de optimale creatie-
ve manier om erover na te denken. Dan heeft
iedereen meer plezier, het is creatief en inter-
actief. En helemaal niet beangstigend. Als ik
lesgeef in Princeton probeer ik het op deze
manier aan te pakken. Mijn studenten reali-
seren zich dat wiskunde nieuwe ervaringen
brengt, zoals de andere kunsten. Het is heel
erg leuk en prachtig bovendien. Ik kan me van
mijn eigen schooltijd niet herinneren dat er
ooit gesproken werd over de pracht van wis-
kunde.”

Goochelkunst

Momenteel geeft Bhargava college over wis-
kunde en goochelkunst. “Als kind verslond
ik de boeken van Persi Diaconis en Martin
Gardner. Persi Diaconis was een rondreizen-
de goochelaar. De trucs die hij uitvond waren
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op een niet-triviale manier op wiskunde geba-
seerd. Toen hij al achterin de twintig was, wil-
de hij wiskunde gaan studeren. Martin Gard-
ner, een bekende auteur over wiskunde en
goochelarij, schreef voor hem aan Harvard
een aanbevelingsbrief, die beroemd gewor-
den is: “Persi Diaconis heeft drie van de tien
bekendste trucs met kaarten uitgevonden in
de afgelopentienjaar. Jullie moeten hem aan-
nemen.” En Harvard ging akkoord. Een paar
jaar later werd Diaconis benoemd tot hoogle-
raaraan Harvard. Hij was mijn begeleidertoen
ik daar mijn bachelor deed. Dus ik leerde veel
over de verbanden tussen goochelkunst en
wiskunde. Ik oefende veel op de praktische
kant, de handbewegingen, soms hele dagen.
Nu geefik zelf les aan een groep studenten. Ik
krijg honderden aanmeldingen voor dit colle-
ge. lkvind het prettig om les te geven aan een
mix van wiskundigen en niet-wiskundigen.
De wiskundigen pikken de theorie achter de
goocheltrucs snel op, maar op een of an-
dere manier blinken ze zelden uit in de an-
dere aspecten, zoals de presentatie, waar
de anderen weer goed in zijn. Dus met een
gemengde groep kunnen de studenten van
elkaar leren.”

Outreach

Als wiskundige voelt Bhargava zich geleid
door schoonheid, door wat spannend is en
veelbelovend. “lk ben wel blij dat ik in een
vakgebied werk dat behoorlijk transparant is
voor andere wiskundigen. Mijn artikelen pro-
beer ik ook zodanig te schrijven dat ze niet
alleen voor getaltheoretici toegankelijk zijn.
Ik denk dat het mogelijk is om alles uit te leg-
gen. Op zijn minst kun je een globaal idee ge-
ven over het onderwerp. Vaak heeft het geen
prioriteit, maar ik vind dat we ons werk toch
tenminste aan de andere wiskundigen zou-
den moeten uitleggen en zelfs aan het gro-
te publiek. Wiskundigen zouden niet alleen
aan hun eigen onderwerp moeten werken,
maar ook oefenen op het uitleggen aan niet-
vakgenoten. Helaas wordt je vakmatig alleen
op je onderzoek afgerekend. Outreach is vrij-
willigerswerk, het telt niet mee voor je promo-
tie. In Princeton werd er tot voor kort alleen
gekeken naar je spraakmakende onderzoek,
zelfs de manier waarop je onderwijs gaf deed
erniet toe.” Hij lacht. “Eris inmiddels wel iets
aan het veranderen, dat is goed voor het al-
gemene publiek maar ook goed voor ons, d

wiskundigen zelf.” o

De lezing die Manjul Bhargava gaf in Heidelberg is
te zien via het videoarchief van heidelberg-laureate-
forum.org.



