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Het gapende genie

Wiskundigen zijn raar, kijken je niet aan, maken gigantische rekensommen, hebben allemaal
brillen — autisten toch? Nieuw is dat dit nu ook in de populaire romancultuur is opgepikt. Of is
het allemaal niet zo voor de hand liggend als het lijkt? Een soort biografie van een van ’s we-
relds meest beroemde levende groepentheoretici zet aan het denken. Gunther Cornelissen,

redacteur van dit blad, bespreekt het boek.

In The Genius in my Basement beschrijft
Alexander Masters zijn onderbuur, die te-
gelijk ook zijn huisbaas is: een raar man-
netje dat z’n haar niet kamt, altijd in het-
zelfde soort T-shirt rondloopt, alleen voor-
gekookte rijst met ingeblikte makreel eet
(behalve in tomatensaus, bah!), en altijd
een amorfe zwarte tas vol kaarten en bus-
dienstregelingen met zich meedraagt. Het
is Simon Norton, briljant wiskundige, mede-
auteur van de Atlas of finite groups, mede-
ontdekker van de sporadische enkelvoudi-
ge groep F5 (met 273030912000000 ele-
menten) en mede-opsteller van het Mon-
strous Moonshine-vermoeden, dat een ver-
band geeft tussen de representatietheorie
van de monstergroep en modulaire functies.
Dit vermoeden werd een aantal jaren later
door Richard Borcherds opgelost met metho-
den uit de mathematische fysica. Hij kreeg
onder andere hiervoor de Fields-medaille (zie
kader).

Een gekelderd genie

The Genius in my Basement is een stilis-
tisch interessant, ietwat vreemd vormgege-
ven boek. De auteur wisselt tekst en zelfge-
maakte tekeningen en foto’s af. In een paar
hoofdstukken probeert hij door het tekenen
van vermenigvuldigingstabellen uit te leggen
wat een groep en een ondergroep is. Vooral
interessant is de beschrijving van het leven
van Norton: van zijn jeugdjaren, via zijn be-
zoldigde aanstelling als wiskundige in Cam-
bridge, tot zijn huidige leven als openbaarver-
voersactivist, huisbaas en onbezoldigd wis-
kundige.

Simon Norton is een jeugdig genie. Toen hij
nog geen vier was, kon hij getallen met tien-

tallen cijfers vermenigvuldigen; prompt daar-
na breuken vereenvoudigen, en als Etonian
won hij op de leeftijd van vijftien jaar alle
wiskunde-olympiades. Zijn uitzonderlijke ca-
paciteiten beperken zich trouwens niet tot
wiskunde: hij beheerst bijvoorbeeld Engelse
linguistiek tot in de fijnste details (en heeft
er ook regelmatig over gepubliceerd). Tijdens

Monsterlijke Maneschijn

Het Monster M is de grootste sporadische
enkelvoudige groep, met ongeveer 8 - 10°3
elementen, voor het eerste geconstrueerd
door Robert Griess in 1982, als automorfis-
mengroep van een 196884-dimensionale
algebra. John McKay merkte toen op dat die
dimensie ook een coéfficiént is in de Fou-
rierontwikkeling van een modulaire functie,
de j-invariant j = 1/q + 744 + 1968844 +
-+, met g = exp(27iz) en J(z) > 0 (be-
kend uit de theorie van moduli van el-
liptische krommen). Alle coéfficiénten van
j blijken eenvoudige lineaire combinaties
van dimensies van irreducibele voorstel-
lingen van M. Nader onderzoek door John
Conway en Simon Norton leidde tot het zo-
genaamde Monstrous Moonshine vermoe-
den, namelijk: er is een oneindig-dimen-
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Al die willen aan 't monster werken, moeten mannen met baarden zijn: John, John, Simon en Richard, ...

sionaal gegradeerd M-moduul @,,-¢ Va,
zodat j — 744 = g1 >, dim(Vy)q@"; en
zelfs zodat voor ieder element y € M de
reeks g1 >, Tr(y|V»)q@™ een voortbren-
ger is van het functielichaam van een mo-
dulaire kromme van geslacht nul. Het geval
Jj correspondeert met y = 1 € M en de
modulaire kromme X (1) voor de modulai-
re groep PSL(2,Z). Het vermoeden werd in
1992 bewezen door Richard Borcherds, die
hiervoor in 1998 de Fields-medaille won,
dooronderandere gebruik te maken van de
theorie van vertex-operatoren-algebra’s en
veralgemeniseerde Kac—Moody-algebra’s,
plus de geen-geest-stelling: allemaal on-
verwachte hulpmiddelen afkomstig uit de
mathematische fysica. Voor meer informa-
tie, zie bijvoorbeeld [2].
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het werk aan de Atlas of finite groups deed
hij de meest ingewikkelde berekeningenin de
kortste tijd en meteen foutloos. Eris ook dra-
ma in het boek: het moment dat hij zijn eerste
fout maakt, zijn worsteling met het overlijden
van zijn moeder en de vraag of hij nog wel
iets groots heeft gedaan sinds 198s. Is hij een
vroeg uitgeblust genie? Als bewoner van het
souterrain is hij letterlijk en figuurlijk gekel-
derd.

Masters’ Simon en Simons Masters

Masters schrijft in zijn boek op een hyper-
persoonlijke manier over Norton: hoe ze sa-
men onderweg zijn met de bus, en samen
op vakantie gaan; in welke toestand zijn toi-
let en boekenkast zich bevinden. Foto’s van
stapels plastic tassen, rommel in een lade,
enzovoorts. Dit is duidelijk een gewild ef-
fect, maar mij ging deze voorstelling als ‘exo-
tisch object in de dierentuin’ wat te ver. Ter-
wijl Masters het schreef heeft Simon Norton
zelf het manuscript van het boek gelezen,
en zijn commentaren erop staan plompver-
loren in de tekst, bijvoorbeeld: “I don’t feel
that the episode of the toilet falling through
the floor has anything to do with my charac-
er.” Indeed... Er zit iets van freakshow in,
maar toch is het dat ook weer niet echt. Het
is duidelijk dat Masters, en met hem vele
voormalige huurders, hoog oplopen met Nor-
ton. De confrontatie met Norton zet ook Mas-
ters aan het denken over zichzelf; ook dit
komt in het boek aan bod. Of Simon Norton
een ‘happy man’ is, zoals de ondertitel van
de eerste uitgave beweert, is toch niet zo dui-
delijk.

Het is wel zo dat Masters een positief,
of tenminste sympathiek, beeld van Norton
schetst — misschien is dit de traditionele Brit-
se hang om excentriciteit enigszins te omar-
men; in mainstreaming Nederland zie ik al
weer een klein legertje welgemeende en tege-
lijkertijd contraproductieve hulpverleners op-
duiken. (Na tien jaar in dit land ben ik mijn
illusies over tolerantie wel kwijt: erger, ik ben
in zelfanalyse verwikkeld om vast te stellen
in welke mate ik ondertussen intolerantie en
hufterigheid heb overgenomen.)

Simon is doodeerlijk — hij zou niet anders
kunnen. Hij is hoogintelligent, heeft een feno-
menaal geheugen, en kent alle busregelingen
rond Cambridge. Hij geld6ft in kaarten. Hier
rechtsaf is hier rechtsaf, ook als dat eigenlijk
niet kan. Geeuwt ongecontroleerd. Bewaart
letterlijk alles. Hij is (verkeers-)politiek actief.
Heeft geen rijbewijs. De vraag dringt zich aan
de lezerop: heeft Simon Norton het syndroom
van Asperger?

Excentriek is ziek?

Een link tussen het wiskundige en het autisti-
sche brein werd populair na studies van psy-
choloog Simon Baron-Cohen, met name zijn
oudere studie naar het verband tussen infor-
matici, ingenieurs, natuurkundigen of wiskun-
digen als ouders en autisme in hun kinderen,
of zijn beschrijving van wiskundige Borcherds
in één van zijn boeken over het ‘mannelij-
ke brein’ [4, 6]. Sowieso doet het autisme-
spectrum het momenteel goed in de litera-
tuur. Een paar jaar geleden was er een hype
rond het boek van Mark Haddon Het vreemde
voorval met de hond in de nacht [3], over een
jongen die denkt in een murder mystery met
een dode hond te zijn beland, maar ... eigen-
lijk zijn zijn ouders aan het scheiden. Na een
treinreisje weet de jongen precies hoeveel bo-
men en koeien hij door het raam heeft gezien,
niet gewoon dat er bomen en koeien waren.
Een kennis van ons die in de psychiatrie veel
met autisten werkt, vertelde dat ze dacht dat
dit boek de denkwereld van kinderen met het
syndroom van Asperger goed beschreef, in zo-
verre het natuurlijk mogelijk was voorhaarom
daarover een uitspraak te doen.

De populaire cultuur was nog nooit zo
doordrenkt van expliciet benoemde psychi-
sche afwijkingen. Met de Diagnostic and Sta-
tistical Manual of Mental Disorders (DSM-IV-
TR) in de hand, de diagnostiekbijbel waar-
in de criteria in de opeenvolgende versies
steeds fluider werden, gaan steeds meer per-
sonen vaststelbaar afwijken van de ‘neuro-
typische’ mens (die dus een steeds dunne-
re lijn voorstelt). Een pedagoog beschreef dit
voor mij ooit treffend als volgt: een kind dat
twintig jaar geleden als buitenbeentje zou
gelden, kan ondertussen via DSM makkelijk
‘een beetje’ deze-of-gene geestesziekte heb-
ben, bijvoorbeeld in het autisme-spectrum.
Een ongewenst neveneffect hiervan is jaren
geleden al pregnant theoretisch beschreven
door Michel Foucault in zijn studies over ab-
normaliteit in relatie tot macht [1]. lets of ie-
mand kwantitatief als normafwijkend voor-
stellen opent de mogelijkheid tot ingrijpen,
maar ook tot verder macht uitoefenen, op al-
lerlei manieren — van in hokjes stoppen (let-
terlijk en figuurlijk), tot medicalisatie (denk
hierbij ook aan psychofarmaca), tot eenvou-
dig dit: door expliciet benoemen ook expliciet
reduceren tot het benoemde. Interessant is
ook het feit dat de cultureel dominante gees-
tesziektes klaarblijkelijk ook modegevoelig
zijn: eind 19de eeuw ‘hysterie’, nu dus ADHD
en het autisme-spectrum [5]. Misschien begin
ik er wel over omdat het in de mode is. In ie-
der geval was ik aangenaam verrast toen een

(Vlaamse) leraar mij vertelde dat deze proble-
men expliciet in zijn opleiding werden aange-
sproken.

Geen label

Excentriek is Simon Norton zeker, maar een
labelaan hem hangen lijkt me ongewenst. Het
is een sterk punt van dit boek dat de auteur
niet zomaar in de val trapt om een verkapte
analyse te maken. Zoals John Conway op een
bepaald moment in het boek zegt: “You must
be very careful not to jump to easy answers
with Simon. That is a danger.” Indeed ... -
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