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Cultuur Surrealistische opera van Ingomar Grünauer

Die Vermessung
des Unendlichen
Op 10 november ging de opera ‘Cantor, Die Vermessung des Unendlichen’ in het Opernhaus
in Halle in Duitsland in première. Speelt wiskunde überhaupt een rol in de opera, en zo ja
wat is daarvan de functie? Of dient het alleen maar om de burgerbevolking te epateren? Teun
Koetsier, universitair hoofddocent geschiedenis van de wiskunde aan de Vrije Universiteit was
erbij.

Tien jaar geleden op 20 december 1996
ging in Felix Meritis in Amsterdam het aan
L.E.J. Brouwer gewijde muziektheaterstuk Zij-
delings Afgesproten in première. Componist
Maarten Altena had de muziek gemaakt. Het
libretto was van Frank Vande Veire. Negen mu-
zikanten van het Maarten van Altena Ensem-
ble en vijf spelers van Maatschappij Discor-
dia presenteerden een mix van muziek, ge-
zang en recitatie. De teksten waren alle af-
komstig van Brouwer. Onder het publiek dat
de totaal zes voorstellingen bezocht bevon-
den zich natuurlijk ook wiskundigen: zij wa-
ren niet allemaal onder de indruk. Ik denk
dat ze te weinig van hun eigen visie op Brou-
wer herkenden. De kritiek in de pers was ge-
matigd positief. Eerlijk gezegd vond ik het
zelf geweldig en ik heb er volstrekt onkritisch
van genoten. Het was een hele avond lang
Brouwer, nu eens niet in wiskundige vorm of

in de vorm van een historisch verhaal: binnen
een kunstwerk stond een keuze van zijn ge-
dachten centraal. Er is wiskundige waarheid,
er is historische waarheid en er is kunst. Voor
een kunstwerk gelden andere normen. Een
land heeft helden nodig. Brouwers topologie
en intuïtionisme zijn zo bijzonder dat hij voor
mij een Nederlandse held is en het feit alleen
al dat men een muziektheaterstuk aan hem
wijdde was voor mij goed nieuws.

Icarus van het oneindige
Op 10 november vorig jaar had ik een verge-
lijkbaar mooie avond. In het Opernhaus in het
Pruisische stadje Halle, waar Georg Cantor,
de grondlegger van de theorie der oneindi-
ge verzamelingen, van 1872 tot 1913 hoogle-
raar was, ging de opera Cantor, Die Vermes-
sung des Unendlichen in première. De ope-
ra werd gemaakt in opdracht van het Opern-

haus ter gelegenheid van het twaalfhonderd-
jarig bestaan van de stad Halle. Zowel libretto
als muziek zijn van de Oostenrijker Ingomar
Grünauer. De dirigent was Roger Epple, die in-
middels al acht jaar Generalmusikdirektor bij
het Opernhaus is en in Duitsland een uitste-
kende naam heeft. Ik wist van tevoren dat ik
een mooie avond ging hebben want ik ben wat
Cantor betreft uiterst bevooroordeeld. De the-
orie van de oneindige verzamelingen is zo’n
fantastische bijdrage aan de wiskunde dat al-
leen het feit dat men aan Cantor een opera
wijdde mijn hart sneller deed kloppen. Ik ging
naar de première met de gedachte dat ik zeker
niets wijzer zou worden over verzamelingen-
leer of over het leven van Cantor, maar dat
ik met een geheel nieuwe Cantor zou worden
geconfronteerd.

En zo was het inderdaad. Nooit heb ik mij
Cantor voorgesteld als een Icarus met bran-
dende vleugels. Toch is dat het slot van de
opera. Cantor staat in centrum van het toneel
en wordt weerspiegeld in twee reusachtige
glazen panelen achter hem. Het is een fraaie
afsluiting van een opeenvolging van dertig
scènes waarin Cantor, gespeeld door de coun-
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tertenor Axel Köhler, neergezet wordt als een
tragisch genie. Köhler doet het voortreffelijk,
niet in de laatste plaats omdat hij in de opera
niet alleen zingt maar ook solo viool speelt. In
afwachting van het begin van de opera wordt
op het doek de formule

2ℵ0 = ℵ1

geprojecteerd. In de eerste scènes zien wij
een oude eenzame Cantor, wij horen de stem-
men van tegenstanders die zijn wiskundi-
ge ideeën als onzinnige hersenspinsels be-
schouwen. Cantor zelf droomt van zijn jeugd
in Sint Petersburg, en hij zingt een Russisch
lied. Hij is moe van het vechten om erken-
ning en moe van zijn verblijven in de psychia-
trische kliniek van dr. Mekus. Zijn vrouw Val-
ly vreest dat hij zelfmoord zal plegen. Met
die eerste scènes zijn de drie thema’s van
de opera gedefinieerd: Cantor en de wiskun-
de, het verzet in de wiskundige wereld en
het privéleven van Cantor met de psychiatri-
sche problemen. De wiskunde komt als volgt
aan bod. In de vijfde scène is Cantor terug
in de tijd waarin hij de ontdekking van zijn
leven deed. In de opera is dat het funda-

mentele resultaat: “Twee tot de macht aleph
nul is aleph een”. Cantor schrijft met krijt
de formule op de achterkant van zijn viool-
kist. De wiskundige wereld reageert er echter
met spot en verachting op. In het bijzonder
de Berlijnse hoogleraar Kronecker en zijn drie
vazallen verwerpen de resultaten van Cantor
radicaal. Maar ook Cantors jeugdvriend Her-
man Amandus Schwartz valt hem af: Schwartz
zingt dat Cantor gedoemd is om te falen. Ei-
genlijk vindt Cantor op dit punt alleen de vier
Alephs aan zijn zijde, vier in mijn herinne-
ring schaars geklede zangeressen die Can-
tor mentale steun verlenen. In de opera pro-
beert Cantor voortdurend tevergeefs om zijn
fundamentele resultaat te bewijzen. “Ich muß
beweisen”, zingt hij. In de eenentwintigste
scène erkent Cantor zelfs zijn nederlaag: “Ich
kann nicht beweisen”. Daarop wordt hij door
de wiskundige gemeenschap als een verloren
zoon ontvangen. Zijn borstbeeld wordt bijge-
zet in de rij der waarlijk groten.

Cantor en muziek
Cantor komt echter snel terug op de erkenning
van zijn nederlaag en daarmee zijn alle pro-
blemen weer terug. Als de druk te groot wordt

speelt hij viool en droomt hij ervan hoe mooi
het geweest zou zijn als zijn vader hem violist
had laten worden. Dit is overigens historisch;
op eenenvijftigjarige leeftijd schreef Cantor
aan Lemoine dat hij altijd violist had willen
worden. In de opera vraagt Cantors dochter
Else hem waarom ze niet ooit toen ze nog
jong waren weggevlogen zijn als Daedalus en
Icarus. Kroneckers dood lost de problemen
ook niet op. Cantor wordt definitief in de kli-
niek opgenomen, krijgt electroshocktherapie,
wordt door zijn dochter bezocht en zit ein-
delijk alleen op het podium met brandende
vleugels.

In vergelijking met Maarten Altena’s Zijde-
lings Afgesproten is Cantor, Die Vermessung
des Unendlichen een dure productie met een
rijke enscenering. In de orkestbak zit een deel
van het orkest. Achter de twee grote glazen
panelen op het podium zit de rest van het or-
kest en het koor en ook op het balkon in de
zaal bevinden zich nog enkele strijkers en een
deel van het koor. De beweeglijkheid van de
glazen panelen maakt een grote variatie mo-
gelijk. De muziek is modern, maar Ingomar
Grünauer heeft niet een nadrukkelijke eigen
stijl in de muziek gebracht. Grondthema is
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Countertenor Axel Köhler als Cantor
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het thema van de b-klein fuga BWV 869 uit
het eerste deel van Bachs Wohltemperierte
Klavier. Gedurende bijna anderhalf uur ziet
de toeschouwer op het podium in een over-
dadige enscenering een lijdend mens. Terwijl
op de wanden kardinaal- en ordinaalgetallen
worden geprojecteerd is er ook hoop, maar
meer vertwijfeling. De muziek, de zang en
de teksten onderstrepen dat lijden slechts.
In Cantor, Die Vermessung des Unendlichen
vind je de wiskunde van Cantor slechts heel
karikaturaal terug. Toch valt het nog wel te
rechtvaardigen. In de opera is er eerst de ont-
dekking “Twee tot de macht aleph nul is aleph
een” en vervolgens zijn er de vergeefse pogin-
gen om daarvan de correctheid te bewijzen.
Dat lijkt enigszins wonderlijk omdat Cantors
grote ontdekking de ontdekking van de over-
aftelbaarheid van de verzameling der reële
getallen was. Deze grote ontdekking is echter
geen vermoeden, maar een stelling waarvan
Cantor ook het bewijs leverde. Die stelling ge-
nereerde echter vervolgens wel een vermoe-
den, de continuümhypothese, dat Cantor ja-
renlang tevergeefs heeft getracht te bewijzen.
In de opera wordt dit vermoeden — er zijn on-
der de deelverzamelingen van R slechts twee
oneindigheden — weergegeven door middel
van de formule ‘Twee tot de macht aleph nul
is aleph een’ en als stelling gepresenteerd
omdat Cantor vanaf het begin heeft gedacht

dat het waar moest zijn. De tweede formu-
lering is strikt sterker dan Cantor’s vermoe-
den: hij is equivalent aan de conjunctie van
de eerste en ‘R kan welgeordend worden’.
Het verzet van Kronecker tegen Cantors theo-
rie was reëel. Grünauers wiskundig uitgangs-
punt is beperkt, maar niet incorrect en het-
zelfde geldt voor de overige elementen uit
het leven van Cantor die zijn benut. Cantor
speelde viool in zijn jeugd. Zijn moeder was
erg muzikaal en stamde ook uit een beken-
de zeer muzikale familie. Ook Cantors vrouw
Vally was een voortreffelijke pianiste en zan-
geres. In huize Cantor speelde de muziek een
grote rol.

Wiskunde als onderwerp van een opera
Cantor, Die Vermessung des Unendlichen
werd zes keer uitgevoerd, overigens net als
tien jaar geleden Zijdelings Afgesproten. Het
zijn bijzondere kunstwerken, want er zijn wei-
nig muziekproducties waarin essentiële ele-
menten uit het werk en leven van een groot
wiskundige centraal staan. De vraag is in hoe-
verre de gemiddelde concertgebouwbezoeker
door dit soort werk wordt aangesproken. Het
hermetische karakter dat de wiskunde voor de
buitenwereld heeft is stellig bij dit soort on-
dernemingen een forse barrière. Buiten een
kleine kring zijn Cantor en Brouwer volstrekt
onbekend en de kring van degenen die iets

van hun werk begrijpen is nog kleiner. De
portée van Cantors theorie of van Brouwers
consequente constructivisme laat zich niet
simpel uitleggen. Grünauer slaagt er niet in
om het idee van het opmeten van het oneindi-
ge in de opera echt terug te laten komen. Het
blijft allemaal kunst voor een kleine groep.
Dat is ook zo als componisten met een grote-
re naam zich eraan wagen. Ik ken twee andere
voorbeelden. In 1957 ging in München de ope-
ra Die Harmonie der Welt van Paul Hindemith
in première, gewijd aan het leven en werk van
Johannes Kepler. Hindemith had een heel ei-
gen stijl en liefhebbers beschouwen die opera
als een meesterwerk. In 2002 componeerde
Glass de opera Galileo Galilei met een libret-
to van May Zimmermann. In tegenstelling tot
Einstein on the Beach, eveneens van Glass,
dat in 1976 in Avignon in première ging, waar-
in van Einsteins werk en leven helemaal niets
terug te vinden is, is Galileo Galilei wel op le-
ven en werk van Galilei gebaseerd. Wie heeft
echter van Hindemiths opera gehoord? Van-
wege de combinatie van zeer bekende com-
ponist met een zeer bekende geleerde maakt
Glass’ Galileo Galilei nog de grootste kans op
aandacht bij een breder publiek. k

Met dank aan Rüdiger Thiele (Leipzig), Alexander

Odefey (Hamburg) en Klaas Pieter Hart (Delft)
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Anke Berndt als Vally, de vrouw van Cantor, Axel Köhler als Cantor en Melanie Hirsch als hun dochter Else


