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Het werk van Wolfgang Doeblin na 60 jaar ontsloten

Verzegelde formules

Enkele maanden geleden besteedde de VPRO

aandacht aan de ontsluiting van een manu-

script geschreven in 1939-40 door de wiskun-

dige Wolfgang Doeblin. Het onderwerp van

het handschrift betrof stochastische differen-

tiaalvergelijkingen en de auteur was de zoon

van de schrijver Alfred Döblin. Harrie Willems

is free-lance journalist en presenteerde voor

de VPRO dit onderwerp.

Op 18 mei 2000 opende de voorzitter van de

’commission de pli cacheté’ van de Académie

des Sciences in Parijs een verzegelde enve-

loppe, geregistreerd onder het nr. 11.668. Het

is de brief van Wolfgang Doeblin, soldaat eer-

ste klas in het Franse leger, verstuurd in fe-

bruari 1940 vanuit Athienville, een klein dorp-

je in de Vogezen, vlak achter het front. In de

enveloppe zit een manuscript, Over de ver-

gelijking van Kolmogoroff, en het verzoek dit

manuscript als pli cacheté te registreren. Dan

volgt een post scriptum: “Het ingesloten ma-

nuscript is geschreven tussen november 1939

en februari 1940 tijdens mijn militaire dienst.

Het is niet af en aan het uiterlijk kunt u zien

onder welke omstandigheden het geschreven

is. W. Doeblin”.

Vanaf het moment dat Bernard Bru, hoog-

leraar waarschijnlijkheidsrekening aan de

Universiteit van Parijs, in 1990 het bestaan

ontdekte van Wolfgang Doeblins verzegelde

brief, heeft hij bij diens familie op aange-

drongen de brief te openen. Tien jaar lang

bleef de familie weigeren. Bru onderzocht in-

tussen het leven en het werk van de wiskun-

dige Wolfgang Doeblin. In april 2000 gaf de

broer, Claude Doblin, eindelijk toestemming.

Bernard Bru en zijn collega Marc Yor ontleed-

den de wiskundige kronkels van het manu-

script en gaandeweg kwamen ze tot de con-

clusie dat ze iets bijzonders onder ogen had-

den.

Doeblin presenteert in zijn manuscript for-

mules die equivalent zijn met wat we nu ken-

nen als de Itô-formule uit de stochastische

calculus. De Japanse wiskundige Kiyosi Itô pu-

bliceerde zijn formule eerst in de vroege jaren

vijftig. Bru is gefascineerd door Wolfgang Doe-

blin: “Het is een heel bijzonder manuscript.

En dan te bedenken onder welke omstandig-

heden hij het geschreven heeft! Hij was ge-

woon soldaat, in oorlog, midden in de winter,

zonder enig comfort. Het is ongelofelijk dat

hij de concentratie op kon brengen. Boven-

dien, hij wist dat hij ging sterven; dat had hij

al aangekondigd!”

Kiyosi Itô is op grond van zijn verdien-

sten voor de wiskunde benoemd tot lid van

de Académie des Sciences. In de kelders van

diezelfde Académie huisde 60 jaar lang een

verzegelde enveloppe met een wetenschap-

pelijke ontdekking van gelijke strekking.

Verzegelde brieven

De Académie des Sciences in Parijs is een van

de vijf pijlers van het Institut de France. Het in-

stituut zetelt in een zeventiende-eeuws paleis

aan de Seine, recht tegenover het Louvre. Hier

verkeert de Franse literaire en wetenschappe-

lijke elite, hier resideert prestige, macht en

histoire. In de Académie des Sciences zijn

de bèta-wetenschappen ondergebracht en in

de archieven van de Académie liggen de ver-

zegelde brieven, de plis cachetés. Florence

Grève, een chique Parisienne, is de conserva-

trice van de archieven. Ze legt de procedure

van de verzegelde brief, ingesteld in de tijd

van Lodewijk XIV, uit.

“Het is bestemd voor de wetenschapper

die een ontdekking doet, en deze nog niet

openbaar kan of wil maken. De wetenschap-

per stalt de ontdekking in een enveloppe

bij de Académie. De enveloppe wordt gere-

gistreerd op naam, nummer en datum, verze-

geld en opgeborgen in de catacomben van het

paleis. Zo waarborgt de Académie het priori-

teitsbeginsel. Alleen de auteur of diens erfge-

namen kunnen de brief opvragen. Maken die

geen gebruik van dit recht, dan wordt de brief

honderd jaar na inlevering geopend.”

Op Grève’s bureau liggen twee grote re-

gisters met de verzegelde brieven van de af-

gelopen 300 jaar. Ze slaat de bladzijden om

en noemt namen als Poincaré, Buffon en Pas-

teur. Naast de registers ligt een bruine enve-

loppe. Uit de enveloppe haalt Florence Grève

een groen schoolschrift uit de serie ‘villes et

paysages de France’, op de kaft een plaatje

met heuvels en een dorpje. Het is het ma-

nuscript van Wolfgang Doeblin. Ze bladert er

in en haar stem hapert: “Het feit dat het een

schoolschrift is, dat hij het niet in het net heeft

kunnen schrijven. Hij heeft het snel, achter el-

kaar opgeschreven, dat kun je zien. Dat maakt

het allemaal zo bijzonder, dat geeft het een

‘touche d’humanité’. ” Ik mag het schrift in

handen houden en doorbladeren, en zie een

stroom van cijfers, symbolen, strepen en ver-

beteringen, in zwarte inkt; een magisch mo-

ment.

Alfred Döblin

Wolfgang Doeblin was een van de vier zonen

van Alfred Döblin en Erna Reiss. Het gezin

woonde in de jaren twintig in Berlijn, aan de

deftige Kaiserdamm. Vader Alfred was zenuw-

arts en had een praktijk voor ziekenfonds-

patiënten; hij was een armendokter. Alfred

en Erna waren beiden sociaaldemocraat, de

familie Döblin was seculier joods, de zonen
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Het post scriptum bij de verzegelde brief in de archieven
van de Académie des Sciences in Parijs

hadden Duitse namen, Peter, Wolfgang, Klaus

en Stefan. Daarnaast was Alfred Döblin in

Duitsland een gewaardeerd schrijver. Hij was

lid van de Pruisische akademie voor de kunst.

In 1929 verscheen zijn boek Berlin Alexan-

derplatz, de eerste grotestadsroman in Duits-

land. Twee jaar later werd het boek verfilmd

en Alfred Döblin was een beroemdheid. Een

dag na de Rijksdagbrand op 28 februari 1933

werd Alfred Döblin door een bevriende poli-

tieagent getipt dat hij op de zwarte lijst van

de nazi’s stond. Nog diezelfde dag vluchtten

hij, zijn vrouw en jongste zoon via Zurich naar

Parijs. Wolfgang maakte het gymnasium af

en volgde een paar maanden later met zijn

broers. De familie had het moeilijk in Parijs.

Vader Alfred was er onbekend, geïsoleerd en

hij sprak gebrekkig Frans. In Duitsland gingen

zijn boeken de brandstapel op en in Parijs kon

hij zijn beroep als zenuwarts niet uitoefenen.

Het gezin Döblin kreeg het financieel krap en

de oudste zoon Peter vertrok naar de VS, als

drukker.

Om beter te integreren veranderde de fami-

lie van naam. Döblin (uitgesproken deublien)

werd Doblin (doblain), Klaus werd Claude,

Stefan Stéphane en Wolfgang Vincent. Wolf-

gang was 18 toen hij wiskunde ging studeren

aan de Sorbonne, bij het Institut Henri Poin-

caré, waar Paul Lévy en Maurice Fréchet do-

ceerden. Fréchet en Levy hadden regelmatig

contakt met Andrej Kolmogoroff, de briljan-

te Russische wiskundige. Begin jaren dertig

waren deze drie mensen intensief bezig met

de waarschijnlijkheidstheorie en ze bezoch-

ten elkaar over en weer. Parijs en Moskou

stonden in het centrum van de ontwikkeling

van de waarschijnlijkheidsrekening. In deze

ambiance ging Wolfgang Doeblin studeren en

Fréchet werd zijn leermeester. Wolfgang stu-

deerde na drie jaar af en promoveerde nog

eens twee jaar later op een thema uit de waar-

schijnlijkheidsrekening. In de twee jaar van

zijn promotie schreef hij dertien wiskundige

artikelen en was, 23 jaar oud, een van de ster-

ren van het instituut. Een aantal van deze ar-

tikelen verscheen in de Comptes Rendus van

de Académie des Sciences.

Gewoon soldaat

De familie Döblin was inmiddels genatura-

liseerd tot Frans staatsburger en Wolfgang

stond geregistreerd als Wolfgang, zich noe-

mende Vincent, Doeblin. In 1938 moest hij

in militaire dienst. Wolfgang weigerde de op-

leiding tot reserve-officier. Hij wilde, net als

alle anderen, gewoon soldaat zijn. Op 3 no-

vember 1938 stapte Wolfgang Doeblin, voor

de Fransen Vincent Doblin, de kazernepoort

binnen van Givet, in het uiterste noorden van

de Franse Ardennen. Hij behoorde tot het 91-

ste regiment en werd daar telegrafist. Paul

Beaujot zat samen met Doeblin in Givet in het

leger. Trots laat de nu tachtigjarige Beaujot

een krantenknipsel zien met de kop ‘Geniale

wiskundige herontdekt’. Bij het artikel staat

een foto van Wolfgang Doeblin en Beaujot

heeft daarin zijn medesoldaat Vincent Doblin

herkend. “Zijn accent verklaarde hij”, aldus

Beaujot, “door te zeggen dat hij uit de Elzas

kwam. Vincent hield zich wat afzijdig, net als

ik, en daarin vonden we elkaar. Hij was een

rustige, serieuze, wat trieste soldaat, die al-

tijd zat te rekenen.” Uit zijn portefeuille haalt

Beaujot een foto, met daarop het regiment dat

aardappelen schilt.

Voor Doeblin was het leger een gruwel. In
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De soldaten in Givet schillen aardappels. Staand meest links Wolfgang Doeblin/Vincent Doblin.

brieven aan vrienden en aan Maurice Fréchet

klaagde hij over langdurige depressies. In de

zomer van 1939 trok hij met het 91-ste regi-

ment naar Sécheval, een dorpje 150 km zuide-

lijker. Janine Canot was acht jaar toen het ba-

taljon Sécheval binnenmarcheerde. “De sol-

daten oefenden overdag rondom het dorp en

sliepen in groepen van twintig in schuren bij

de boeren”, vertelt ze. Vincent Doblin sliep in

de boerderij van haar ouders en Janine kan

zich hem nog goed herinneren. “ ’s Avonds

kwam hij altijd een kom melk halen, want mijn

ouders hadden een paar koeien. Dan bleef hij

even zitten en praatte wat met mijn ouders.

Hij sprak goed Frans, maar je kon toch ho-

ren dat hij geen Fransman was.” In deze pe-

riode spoorde Maurice Fréchet Wolfgang aan

om zijn wiskundige werk weer serieus op te

pakken. Dat deed Wolfgang. “Het is goed te-

gen mijn depressies”, schreef hij aan Fréchet,

“en alcohol is niets voor mij; ik heb het geld

niet eens om me te bedrinken.” Janine wijst

naar het einde van de straat: “Hij had een ei-

gen werkplek, aan de rand van het dorp, hij

was telegrafist.” In zijn telegraafhokje en in de

schuur bij de familie Canot werkte Wolfgang

Doeblin in de stille uurtjes aan het manuscript

De vergelijking van Kolmogoroff.

Vanaf 3 september 1939 waren Frankrijk

en Duitsland officieel in oorlog, maar Doeblin

en zijn medesoldaten gingen ervan uit dat het

zo’n vaart niet zou lopen. Het was immers win-

ter en dat is geen geschikte tijd voor oorlog.

Janine weet nog hoe gemoedelijk en gezel-
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De boerderij van de familie Canot

lig het was met al die soldaten in het dorp.

Maar de situatie spitste zich toe en op één

van de avonden bij de familie Canot vertelde

Wolfgang dat hij jood was, dat hij voor geen

prijs in handen van de nazi’s wilde vallen en

altijd één kogel bewaarde voor zichzelf. In ja-

nuari 1940 stak Wolfgang Doeblin met zijn ba-

taljon, met zijn manuscript bij zich, de Maas

over naar de Vogezen, richting front. Het was

steenkoud. De soldaten sliepen in schuren en

barakken en bereidden zich voor op de oor-

log. En toch werkte Wolfgang verder aan zijn

manuscript. Het moest immers af. De oorlog

kwam eraan en hij wist dat de kans groot was

dat hij zou sterven. Eind februari stuurde hij

het manuscript in een enveloppe per militaire

post naar de Académie des Sciences in Parijs.

In een brief van 12 maart 1940 stelde hij Mau-

rice Fréchet hiervan op de hoogte. Korte tijd

later brak de Duitse Wehrmacht door de Magi-

notlinie en de commandant van het regiment

besloot zich over te geven. Wolfgang Doeblin

vluchtte ’s nachts, bereikte in de vroege och-

tend het dorpje Housseras en zocht zich een

veilig heenkomen in een schuur. Een paar uur

later bezette de Wehrmacht het dorp Housse-

ras. Wolfgang Doeblin zag geen uitweg meer,

verbrandde al zijn aantekeningen en schoot

zich een kogel door het hoofd: 21 juni 1940.

Op het bericht van het bezwijken van de

Maginotlinie vluchtten Alfred en Erna Döblin

met hun jongste zoon weg uit Parijs, naar het

zuiden. De reis bracht hen uiteindelijk via Por-

tugal naar Amerika. Claude bleef achter in het

zuiden van Frankrijk, waar hij actief zou wor-

den in de ondergrondse. Alfred Döblin werk-

te op zijn tweeënzestigste een jaar in Holly-

wood als scenarioschrijver voor Metro Gold-

wyn Mayer. Daarna leefde het gezin van de

giften van andere Duitse literaire ballingen in

de Verenigde Staten. Ze hadden geen contakt

meer gehad met Wolfgang en gingen ervan

uit dat hij gevangengenomen was. Pas be-

gin 1945 vernamen ze door een brief van een

vriendin van Wolfgang van zijn dood. Alfred

en Erna Döblin keerden terug naar Europa.

Na een slopende ziekte stierf Alfred Döblin

op 26 juni 1957 in Emmerdingen in Duitsland.

Een paar maanden later pleegde Erna in Pa-

rijs zelfmoord. De zonen Doeblin schonken al-

le manuscripten en brieven van hun vader en

later ook die van hun broer aan het Duitse

literatuurarchief in Marbach, alle . . . op één

na.

Fréchets zwijgen

In het najaar van 1991 vond in het Instituut

Heinrich Fabri in Blaubeuren in Duitsland een

conferentie plaats, gewijd aan het werk van

Wolfgang Doeblin: ‘Fifty years after Doeblin,

the development of Markov Chains’. Bij de

voorbereiding vroeg professor Bernard Bru,

die ook geschiedenis van de wiskunde do-

ceert, zich af of Doeblin nog iets geschreven

had na november 1938, nadat hij in dienst

gegaan was. Bru raadpleegde het archief van

Maurice Fréchet, de leermeester van Doe-

blin, een enorm archief dat ook weer in de

Académie des Sciences ligt.

Fréchet was iemand die alles bewaarde,

van manuscripten tot hotelrekeningen, van

zijn schoolschriften tot vliegtickets — 30 do-

zen zonder inventaris. Bru doorzocht de chaos

en stuitte op een twintigtal brieven die Wolf-

gang Doeblin vanaf het front aan Fréchet had

gestuurd. Daar was ook de brief van 12 maart

1940 bij. Bru ging naar het register van de plis

cachetés in de Académie des Sciences en ont-

dekte dat de verzegelde brief van Wolfgang

Doeblin werkelijk bestond. De brief was nog

ongeopend.

Waarom heeft Maurice Fréchet geen be-

kendheid gegeven aan het bestaan van de

verzegelde brief met manuscript van zijn

beste leerling, hij wist het immers? De hoog-

leraren Bru en Yor houden het op vergeetach-

tigheid. De bejaarde bibliothecaresse van het

Institut Henri Poincaré noemt Fréchet een bril-

jant wiskundige, maar een ramp voor zijn col-

lega’s, ‘méchant’, kwaadaardig. En waarom

heeft het nu nog tien jaar geduurd eer de brief

geopend kon worden?

Bernard Bru had onmiddellijk na zijn ont-

dekking contact opgenomen met Claude Do-

blin. Hij vroeg toestemming de brief te ope-

nen. De broers, Claude en Stéphane, die in

Frankrijk zijn blijven wonen, en Peter wei-

gerden. De redenen waren niet al te duide-

lijk. “De brief is geheim, Wolfgang heeft al-

tijd gezegd dat hij niet wil dat andere wis-

kundigen er met zijn ideeën vandoor gaan

en het is een familieverplichting zich aan

de wil van Wolfgang te houden”, zei Claude

Doblin. Bernard Bru heeft volgehouden. Zijn

nieuwsgierigheid en intuïtie wonnen het. Uit-

eindelijk gaven de broers toestemming de

brief te openen. De Académie des Sciences

bracht in december 2000 een speciale edi-

tie van de Comptes Rendus uit getiteld ‘Sur

l’equation de Kolmogoroff, par Wolfgang Doe-

blin’. Uniek, want nog nooit had de Académie

een Comptes Rendus uitgegeven van een we-

tenschappelijke ontdekking uit het verleden.

Ook de universiteit van Nancy organiseerde

een eerbetoon, waar een collegezaal de naam

‘Wolfgang Doeblin’ kreeg en professor Marc

Yor een gedreven voordracht hield over het

manuscript. Zijn gehoor is gefascineerd, de

sfeer is électrique. De volgende dag bracht

een schare wiskundigen een bezoek aan het

dorp Housseras. Overal in het dorp hing de

aankondiging van de plechtigheid op de be-

graafplaats rond de kerk, waar Wolfgang Doe-

blin begraven is als ‘Vincent Doblin, mort pour

la France’, met aan weerszijden zijn vader en

moeder . Er worden kransen gelegd, de bur-

gemeester houdt een toespraak, de vrijwilli-

ge brandweer brengt een saluut. De broers

Claude (83) en Stéphane (74) Doblin zijn ont-

roerd door de aanwezigheid van zo veel men-

sen uit het dorp. Ze weten nog goed hoe al-

leen ze waren in 1957, toen ze eerst hun vader

en drie maanden later hun moeder in Housse-

ras begroeven. De mensen uit het dorp ken-

den Wolfgang Deublien alleen als de tragi-

sche zelfmoordenaar Vincent Doblin. Nu zijn

ze trots op de eens zo vertwijfelde soldaat.

Na de plechtigheid komt iedereen samen

in de Mairie, met rosé, jus d’orange en zout-

jes, en de dorpelingen vertellen het verhaal

van hun Vincent Doblin. Zoals de bejaarde

Paulette Belair, ze was er bij, 61 jaar geleden:

“Er kwamen eerst twee Duitse motorrijders

het dorp binnenrijden. De voorste vliegt de

bocht uit, tegen een muurtje aan en is op slag

dood. Precies op hetzelfde moment hoor ik uit

de schuur het schot van Vincent.” Ze blijft het

herhalen, met ongeloof in stem en ogen; hoe

kunnen de grillige wegen van toeval en dood

elkaar zo kruisen? En dan te bedenken dat

één van de twee doden, Wolfgang Doeblin,

de man was, die een paar maanden daarvoor

als eerste een wiskundig instrument had be-

dacht om het toeval te ontsluieren. Claude en

Stéphane Doblin zijn onder de indruk van de

gebeurtenissen. Ze hebben er spijt van dat ze

zolang met de opening van de brief gewacht

hebben. Het lijkt erop of ze nu pas inzien hoe

in het korte leven van hun broer de geschie-

denis van samenleving en wetenschap met

elkaar verbonden is. k


