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Afscheid van Dirk Struik

Honderdjaarslezing

Op 21 oktober 2000 overleed Dirk Struik in

zijn huis in Belmont (Massachusetts). Een In

Memoriam verscheen in het decembernum-

mer van het Nieuw Archief. Ter afscheid van

deze beroemde wetenschapper van Neder-

landse afkomst publiceren we in dit nummer

vijf artikelen over Dirk Struik. Het eerste ar-

tikel is van Struik zelf. In oktober 1994 orga-

niseerde het CWI een symposium ter ere van

de honderdste verjaardag van Dirk Struik. Ter

afsluiting heeft Struik toen zelf de volgen-

de redevoering gehouden, met als geheugen-

steun enkel wat aantekeningen op een velle-

tje papier ter grootte van een briefkaart. De

beknopt geannoteerde tekst is verzorgd door

Teun Koetsier en Gerard Alberts.

Dames en heren, vrienden, collega’s,

In Rotterdam ben ik geboren,

dicht bij de oevers van de Maas.

Daar liep ik in mijn droom verloren,

temidden van het stadsgeraas.1

Daar was mijn vader onderwijzer aan een la-

gere school. Mijn goede moeder was . . ., wel,

was een goede moeder. Ik had een broer, An-

ton, die ingenieur is geweest. Hij is in de nazi-

tijd omgekomen. Ik had een zuster, Lena, die

onderwijzeres is geworden en zich heel ver-

dienstelijk heeft gemaakt in antroposofische

Foto links: Dirk Struik in Walden Pond bij de plek waar
vroeger de boshut van Henry David Thoreau stond. Thoreau
was een utopist en inspirator van onder meer Frederik van
Eeden. Struik wandelde hier jaarlijks en vertelde dan over
Thoreau. Foto: familiearchief Struik.

kringen. Zij ging een heel andere richting uit

dan Anton en ik. Ik heb natuurlijk in die hon-

derd jaar zoveel meegemaakt, dat ik in een

paar kwartier dat niet allemaal kan vertellen.

Ik zal een paar grepen doen uit mijn leven,

mensen die me bijzonder hebben geboeid en

gebeurtenissen die me hebben beı̈nvloed.

Mijn vroegste herinnering is aan de Boe-

renoorlog, omstreeks 1900.2 Ik was een jaar

of vijf, zes en vroeg aan mijn vader: “Vader,

wat betekent toch dat woord oorlog?” — dat

hoef je tegenwoordig niet meer uit te leggen-

aan zesjarigen. De namen uit die tijd klinken

me nog altijd in de oren, Mafeking, Ladysmith,

Magersfontein, Spionkop. Ik weet niet of ze

nog iets betekenen voor u, maar het waren

grote namen voor ons; zoals voor een latere

generatie Stalingrad.

Staatsexamen

Ik ben op de HBS geweest, de Hoogere Bur-

gerschool, in Rotterdam. Voor de leraren daar

heb ik altijd veel respect gehad. Een van hen

was Ten Dam. Die heeft me geholpen om de

universiteit te bereiken en om te weten te ko-

men waar het in het socialisme om gaat. Op

de HBS leerde je vier talen, Nederlands, Frans,

Duits en Engels, maar geen Latijn en Grieks.

Die oude talen, vereist voor de universiteit,

leerde je alleen op het Gymnasium. En het

Gymnasium was alleen voor hele nette jon-

gelui en ik was wel net, maar niet zo net. Zo

kwam het dat ik staatsexamen moest doen

om op de universiteit te komen. Dat is pas in

1917 afgeschaft en het was 1911.

Toen heb ik een jaar lang samen met mijn

vriend Klaas Kooyman, de botanist die later

bibliothecaris in Wageningen is geworden, La-

tijn en Grieks geleerd bij meneer De Vries in

Den Haag. We gingen daarvoor op en neer met

het electrische spoortje van Rotterdam naar

Den Haag. We hebben er alleen maar het een-

voudigste Latijn en Grieks geleerd, Herodo-

tus, Caesar — De Bello Gallico: “Gallia divisa

est in partes tres . . .” Dat heeft me heel wei-

nig geholpen bij de studie van de wiskunde.

Je kunt heel goed tensors doen zonder Latijn

te kennen, hoewel het wel goed is om te we-

ten dat tensor komt van tensie, strekking. Het

begrip komt van oorsprong uit de kristallo-

grafie, waar Waldemar Feucht rond 1890 het

woord tensor heeft ingevoerd. Dit woord is la-

ter door Einstein opgepakt om de calculus van

Ricci3 te dopen. Ricci en Levi-Civita4 hebben

immers nooit hun rekening tensor-calculus

genoemd; ze noemden het absolute differen-

tiaalrekening. Einstein heeft het tensorcalcu-

lus genoemd en dat is zo gebleven.

Levende mensen

Na het staatsexamen kwam ik in Leiden te-

recht in 1912. Eerst was ik spoorstudent, want

we hadden geen geld om een kamer te huren.

Na een paar jaar heb ik een beurs gekregen;

dat was toen iets heel zeldzaams. Door be-

middeling van Kluyver5 en Ehrenfest6 kreeg

ik die beurs en toen ben ik in Leiden gaan wo-

nen. Gedurende de Eerste Wereldoorlog was

ik in Leiden. Ik interesseerde me diep voor de

oorzaken van die oorlog en heb me naar aan-

leiding daarvan verdiept in het socialisme en

het marxisme. Ik heb dat altijd trachten te ver-
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Dirk, Lena en Anton Struik met hun vader in 1920

enigen met mijn liefde voor de wetenschap,

voor de wiskunde in het bijzonder. Dat heeft in

de eerste plaats geleid tot mijn belangstelling

voor de geschiedenis van de wiskunde.

Ik volgde colleges, speciaal van Lorentz7

en nog meer in het bijzonder van Ehrenfest.

Ehrenfest was een buitengewone persoonlijk-

heid, niet alleen een groot geleerde, maar ook

een buitengewone leraar. Zijn lessen zijn on-

vergetelijk geweest — en als u mij niet ge-

looft, vraag het dan maar aan Casimir,8 aan

Tinbergen9 en al die anderen. Ehrenfest had

een onvoorstelbaar overzicht over de natuur-

kunde, hij was een uitstekende wetenschaps-

man — zijn leer van de adiabatische invarian-

ten heeft invloed uitgeoefend op de pasgebo-

ren quantumtheorie — maar hij was er vooral

knap in te vertellen wat nou eigenlijk de eigen-

lijke, eigenlijke, eigenlijke kern was van een

theorie. Hij kon Einstein vertellen wat Einstein

eigenlijk bedoelde. Dat wist Einstein ook en

daarom kwam Einstein, die toen in Berlijn zat,

vaak naar Ehrenfest toe.

Zo heb ik Einstein ook ontmoet als stu-

dent. Ik was toen juist geëngageerd met een

heel mooi meisje, dat later mijn vrouw is ge-

worden. Ik ging haar voorstellen aan Ehren-

fest. Zij kwam uit Praag. Wij stonden daar on-

deraan de trap van het Bosscha-laboratorium.

Einstein die op bezoek was bij Ehrenfest,

kwam juist die trap af. Ehrenfest riep hem te-

rug: “Hai Albert, komm her. Hier ist der Struik

und die Ramler, segne sie!” — hij dacht dat

dat Hollands was. Einstein strekte inderdaad

zijn beide handen boven onze hoofden uit

en grinnikte. Of het een voorteken was . . .

We zijn niet lang daarna getrouwd; dat was

een heel belangrijke gebeurtenis in mijn le-

ven. Met mijn vrouw Ruth ben ik zeventig jaar

getrouwd geweest. Verleden jaar is ze overle-

den. Ze is 99 geworden, een welgevuld leven.

Het is toch jammer dat ze hier niet is.

Ehrenfests lessen waren onvergetelijk. Als

ik ooit een goede leraar ben geweest, goed

onderwijs heb gegeven, dan is dat min of

meer te danken aan het voorbeeld van Ehren-

fest. Ik heb mij altijd voorgesteld hoe Ehren-

fest het in de gegeven situatie zou aanpak-

ken. Wat ik speciaal van Ehrenfest geleerd

heb, is dit. Ik heb op school, op de HBS,

wel heel wat wetenschap geleerd, maar dat

was alles min of meer statisch. Wat er een-

maal in een leerboek staat, dat staat er, is

statisch, beweegt niet meer. Van Ehrenfest

heb ik, en hebben met mij vele studenten,

geleerd, dat de wetenschap iets levends is.

Wetenschap is nooit statisch, wordt gemaakt

door levende mensen, die met elkaar kunnen

praten, met elkaar kunnen twisten. Ehrenfest

was mathematisch-fysicus; we leerden ook

heel wat wiskunde van hem en dat was al-

lemaal levende wiskunde, geen dode wiskun-

de. En mijn leven lang heb ik geprobeerd dui-

delijk te maken dat wiskunde iets levends is,

niet iets wat eenvoudig vastgevroren zit in

leerboeken.

Nadat ik in Leiden mijn doctoraalexamen

had gedaan in 1916, ben ik eerst in Alkmaar

een paar maanden leraar geweest. Daar be-

waar ik nog altijd heel aardige herinneringen

aan. Er is onlangs een boek verschenen waar-

in meneer Olink10 vertelt dat alle meisjes op

mij verliefd waren. Dat is niet waar, het was er

maar één, . . . en niet zo erg. Ik heb daar geen

gebroken harten achtergelaten.

Tensorrekening

Door bemoeienis van Ehrenfest ben ik assi-

stent bij Schouten11 geworden, in Delft. Dat

ben ik zeven jaar gebleven. Van Schouten heb

ik ook een paar dingen geleerd, in de eerste

plaats wat de methode van wetenschappelijk

werk is. De discipline, de ijzeren discipline

die je moet hebben om goed wetenschappe-

lijk werk te doen, heb ik er opgestoken. Ja,

sommigen doen het zonder erg veel discipli-

ne, maar voor mij was het nodig, want van

nature ben ik een luiaard. In mijn hart ben ik

altijd verwant geweest met die Spanjaarden

die zeggen ‘hasta mañana’: stel tot morgen uit

wat gij heden doen kunt. Ik heb daar altijd te-

gen moeten vechten. Van Schouten heb ik niet

alleen zijn wetenschappelijke werkmethode,

maar ook zijn wiskunde geleerd, namelijk zijn

affinor-analyse. Die vreselijke affinor-analyse

was een generalisatie van de vectormethode.

Het vreselijke was dat wanneer je de vector-

methode op de vectormanier, dat wil zeggen

zonder coördinaten, generaliseert, dat je dan

vreselijk veel tekens nodig hebt.

In de gewone vectoranalyse heb je er twee,

een kruis en punt. Ga je naar meer dimensies,

dan heb je haken en kruisen en cirkels en ha-

kenkruiscirkels, ik weet al niet wat, alles heb

je nodig om die verschillende combinaties te

maken. Dus dat liep helemaal spaak. Ik heb

mijn dissertatie, daar hebt u net over gehoord

van dr. Singh Varma, in die notatie geschreven

met het gevolg dat die dissertatie nooit gele-

zen is, behalve dan door mezelf, Schouten en

Van der Woude,12 die in Leiden mijn promotor

was. Later heb ik dat verbeterd, want spoedig

is Schouten tot de overtuiging gekomen dat

deze aanpak eigenlijk een doodlopende weg

was, die algemene generalisatie van vectors

tot affinors en rotors en deviators en op-het-

eind-ors. Toen heeft hij de veel makkelijkere

notatie van de absolute differentiaalrekening

overgenomen, zoals die door Ricci in 1884

voor het eerst was ingevoerd, en die dan later

door Einstein tensorrekening werd genoemd.

Zo zijn later, na 1922, alle publicaties van

Schouten en mij, en zovele anderen, allemaal

in de taal van de tensorrekening geschreven,

waarvan we vanochtend een aantal voorbeel-

den hebben gezien. Nog steeds tamelijk af-

schrikwekkende voorbeelden, die lange din-

gen, maar die formules zijn niet allemaal zo

lang en ingewikkeld en veel eenvoudiger dan

die van de affinor-analyse. Schouten zelf was

in zijn latere leven wel een beetje beschaamd
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over die affinor-analyse. Hij placht te zeggen,

in het Duits, want hij was een halve Duitser,

zijn moeder was Duitse: “den Mann der das

geschrieben hat, möchte ich erdrosseln” —

de meneer die dat geschreven heeft, zou ik

wel dood willen slaan. Er is overigens nu een

nieuw boek verschenen over de geschiede-

nis van de tensorrekening.13 Geschreven door

een Duitse professor, mevrouw Karin Reich.

Een prachtig mooi boek, daar heb ik niets op

aan te merken. De hele geschiedenis tot 1917

is er in beschreven. Maar één fout staat er in:

er staat dat Hermann Weyl14 dat gezegd zou

hebben, dat is niet waar. Weyl is onschuldig,

Schouten wou Schouten zelf doodslaan.

Naar het buitenland

Van Schouten heb ik dus geleerd de we-

tenschappelijke methode en de differentiaal-

meetkunde, die verdere generalisaties van de

Ricci-methode waar ik jarenlang aan gewerkt

heb. In die tijd, ik spreek nu over 1920, waren

er maar weinig academische posities open in

de wiskunde. Ik was assistent van Schouten

en er was eigenlijk nooit enige mogelijkheid

om verder in de academie door te gaan. De

professoren, wiskundigen, behalve Galois en

Abel, werden allemaal oud en, tja, dan moet

je maar wachten tot zo’n meneer zich terug-

trekt omdat hij 70 is geworden, of doodgaat

en dat doen ze gewoon niet. Dus zei Ruth te-

gen me: “Ga toch bij die Schouten weg, je

moet wat anders doen.” En toen is het me

gelukt om op het congres in Delft, in 1924,

dat Schouten, Biezeno15 en Burgers16 had-

den georganiseerd, de aandacht te trekken

van Courant17 en Levi-Civita. En zo kreeg ik

van het pas opgerichte Rockefeller Fund in

Amerika een goede toelage om eerst naar Ro-

me, naar Levi-Civita, en later naar Göttingen,

naar Hilbert en Courant te gaan. Dat heb ik

gedaan van 1924 tot 1926; zo heb ik heel wat

geleerd. Bij Levi-Civita, zoals je gehoord hebt,

heb ik heel wat gedaan, maar daar heb ik ook

voor de eerste keer de lust gekregen om de ge-

schiedenis van de wiskunde te bestuderen.

Dat gaat makkelijk in Italië, want de bodem

van Italië is doordrenkt met geschiedenis, al

vanaf 753 voor Christus, de stichting van Ro-

me en de tijd van Pythagoras. Het is ook, naast

China, het land waar de langste wiskundige

traditie is. Die traditie gaat terug op Pytha-

goras, in Kroton. En als dat te ver terug is,

dan kun je naar Leonardo van Pisa gaan. Dan

ben je in de 13e eeuw. Van de 13e eeuw af

tot in de tegenwoordige tijd is er in Italië een

constante wetenschappelijke wiskundige tra-

ditie van heel hoog niveau. Al die tijd kon je

daar heel wat wiskunde leren, zoals ik deed

bij Levi-Civita en al die andere mensen. Gio-

vanni Vacca18 was de eerste die me eigenlijk

ingeleid heeft in de geschiedenis van de wis-

kunde. Dan was er Etto Bartolotti in Bologna

(die stad met die hoge torens); tussen die ho-

ge torens zitten hopen manuscripten van 16e

eeuwse Italiaanse algebristen die in Europa

de traditie van de Griekse wiskunde voor het

eerst doorbroken hebben. Bartolotti was daar

aan het studeren, en die heeft mij toen een

hele hoop van die manuscripten laten zien.

Daar kreeg ik zo’n plezier in, dat mijn interes-

se in de geschiedenis van de wiskunde uit die

tijd dateert. Dat was Italië.

Levi-Civita

Levi-Civita was een prachtige kerel en dat was

Hilbert ook, toen ik in Göttingen kwam. Ze

waren natuurlijk, zoals al die grote wiskun-

digen, buitengewone gedisciplineerde man-

nen, maar waar de atmosfeer in Rome heel

vriendelijk was — de wiskundigen waren altijd

erg beleefd — was er in Göttingen altijd de nei-

ging om elkaar te plagen. Vandaag heeft Da-

vid Rowe er al over gesproken dat de atmos-

feer in Göttingen altijd een beetje ruw was, en

dat het seminarie van Hilbert soms heel on-

plezierig kon worden voor de arme spreker,

als die niet heel precies kon uitleggen wat hij

eigenlijk wou. Ik heb ook een voordracht ge-

houden toen ik in Göttingen was over wat ik

bij Levi-Civita gedaan had en ik kan met ple-

zier zeggen dat Hilbert het wel aardig vond. Ik

kreeg geen scherp judicium.
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Dirk Struik als assistent bij Schouten aan zijn bureau in Delft (1920)

Ik zal van die twee grote wiskundigen, waar

ik buitengewoon veel van geleerd heb, een

paar anekdotes vertellen. Levi-Civita was zo

precies en zo gedisciplineerd, dat als je iets

van hem vroeg dan deed hij het direct als hij

het kon. Zo tuit het nog altijd in mijn oren:

ik vroeg hem eens een aanbevelingsbrief te

schrijven voor een vriend van me. Hij zei: “ik

schrijf hem onmiddellijk!” “Scrivo immedia-

temente” — het was een Italiaan hè — en hij

deed het. Hoeveel van ons doen dat direct?

‘Hasta mañana!’ Er bestaat het verhaal dat

Einstein eens werd gevraagd wat hem zo be-

viel in Italië. Zijn antwoord was: “Spaghetti en

Levi-Civita.” En dat was ook mijn idee.

Göttingen

Ik heb al van het beroemde seminarie van Hil-

bert verteld, in Göttingen in die tijd. Ik spreek

dan over ongeveer 1925. Dat was het Mekka

van de wiskundigen, daar had je hele beroem-

de, knappe wiskundigen. Behalve Hilbert —

Klein19 was net overleden — waren daar

Herglotz en Courant. Dan was er Landau20 ,

die wiskunde bedreef net zoals Euclides dat

deed, heel precies, en Emmy Noether21 , die

niet goed behandeld werd daar.22 Ik zie haar

nog altijd op de Wenerstrasse wandelen. Ze

was een tamelijk kleine vrouw en ze liep niet

al te goed. Dan waren er twee sterke jonge

mannen naast haar; dat waren de Unterde-

terminanten. De ene Unterdeterminant was

Grell,23 die is nooit zo beroemd geworden.

De andere was Van der Waerden24 en dat
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is natuurlijk een van onze grootste levende

wiskundigen. Hij is nu emeritus. Emmy Noet-

her is later naar Amerika gegaan; ze was jo-

din, en kon natuurlijk onder Hitler niet leven.

Ze is in Amerika bij ons op visite geweest in

Belmont25 en ik ben er altijd een beetje be-

schaamd over geweest dat we haar geen aan-

stelling aan de faculteit hebben bezorgd. Het

ging niet — waarschijnlijk omdat ze een vrouw

was. Ze is toen naar Bryn Mawr College, Phi-

ladelphia gegaan, en daar is ze kort daarna

gestorven. Maar ze was in die tijd ook een

van de grootste levende wiskundigen. En bo-

vendien de grootste vrouwelijke wiskundige

die tot nu toe geleefd heeft.

Nu een grapje over Hilbert. Er praatte in zijn

seminarium een meneer over een zeker theo-

rema en Hilbert stond op en zei: “Ach, das

ist schön, wunderbar. Wer hat das erdacht?”

“Aber Herr Geheimrat, das haben Sie selbst

erdacht!” — Maar mijnheer Hilbert, dat is uw

eigen theorema. Dat was Hilbert. Hij had zo-

veel gedaan dat hij zelf niet meer wist wat

voor belangrijke dingen hij allemaal gedaan

had.

In Göttingen ben ik doorgegaan met de ge-

schiedenis van de wiskunde. Ook daar was

een prachtige bibliotheek met werken van

16e eeuwse wiskundigen. Zo hadden ze werk

van mensen als Adam Riess26 waar professor

Wussing juist zo’n mooi boek over geschreven

heeft.27 Over al die 16e eeuwse mensen heb

ik een hele hoop aantekeningen over gemaakt

die me later heel goed geholpen hebben toen

ik de geschiedenis van de wiskunde ging be-

schrijven.

Vanuit Göttingen ben ik daarna terugge-

gaan naar Nederland. Ik was daar eerst werke-
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Dirk Struik en Norbert Wiener voor het MIT, Boston, 1930

loos (hoewel ik een hoop werk te doen had) en

ik had geen salaris. In die periode ben ik toen

nog een tijdje leraar geweest aan het Vossius-

gymnasium in Amsterdam.

Als ik daaraan denk word ik altijd een beet-

je weemoedig. Ik spreek nu over 1926. De

meeste van die kinderen waren jodenkinde-

ren, en natuurlijk zijn jaren later heel wat van

die kinderen verdwenen. Dus denk altijd met

een zekere weemoed aan die tijd, hoewel ik

het in die tijd natuurlijk heel prettig vond om

aan die vreselijk intelligente leerlingen wis-

kunde te doceren.

Wiener

Norbert Wiener28 heb ik in Göttingen ont-

moet. Dat was toen een jonge vent. Hij was

al professor aan het M.I.T. en op zoek naar

talent. Hij vertelde over het Massachusetts

Institute of Technology, dat ze mij daar wel

konden gebruiken en of ik wilde gaan. Ik zei:

“Ja natuurlijk, ik kom.” In december 1926 was

ik in Boston, aan het M.I.T. en ben er nog, nu

als emeritus, sinds 1960. (Daar hoef je niet

om te lachen.) Ik had in 1960 nog wel een

paar jaar door willen gaan, maar het was de

tijd van McCarthy en mensen waren bang dat

ik door mijn wiskunde-onderwijs de regering

van de VS zou omverwerpen. Dus wilden ze

me niet meer hebben. Ze wilden me trouwens

toen nergens in de VS hebben. De wiskundige

mensen waren altijd blij mij te hebben, maar

de administratie zei: “Nee. Dat gaat niet, zo’n

man.” Dus ben ik toen maar naar het buiten-

land gegaan, zelfs naar Puerto Rico, dat per

slot van rekening tot de VS behoort, maar daar

waren ze niet zo bang van me. Na 1960 heb

ik op die manier heel wat tijdelijke benoe-

mingen gehad aan verschillende universitei-

ten. Ik heb ook nog wat rondgereisd met mijn

vrouw: in Puerto Rico en in Costa Rica. Ik ben

ook nog een jaar professor hier in Utrecht ge-

weest van 1963 tot 1964, als opvolger van

Dijksterhuis. Waarom maar een jaar? Welnu,

in 1964 werd ik 70, en ik weet niet of dat nu

nog zo is, maar in die tijd moest je als je 70

werd met emeritaat. Aan die tijd heb ik heel

aangename herinneringen. Aan mensen als

Van der Blij en Freudenthal denk ik met groot

genoegen.

Ik kan heel wat vertellen over mijn erva-

ringen aan M.I.T. Toen ik naar M.I.T. kwam,

was M.I.T. nog een soort lokale school. Het

had nog niet de internationale reputatie en

was voornamelijk een school voor ingenieurs.

Tot er een nieuwe president kwam. De Ame-

rikaanse universiteiten hebben allemaal pre-

sidenten en die hebben heel wat invloed. In

1934 werd Carl T. Compton president. Dat was

de broer van de man die de Nobelprijs heeft

gekregen,29 maar waarom weten we niet. Ik

bedoel: zijn broer kon hem net zo goed gekre-

gen hebben. Carl T. Compton deed heel ver-

dienstelijk werk in Princeton, in het begintijd

van de electronica. Hij begreep dat in de te-

genwoordige tijd een goede school voor in-

genieurs ook een goede wetenschappelijke

universiteit moet zijn. Zo begon hij mensen

te benoemen die goede fysici waren, goede

wiskundigen en goede chemici naast mensen

die goede ingenieurs waren. Dat was het be-

gin van M.I.T. als een internationaal instituut,

waar we natuurlijk erg trots op zijn. Dat ben ik

ook, al hebben ze me niet altijd goed behan-

deld.

Een van de voornaamste figuren was Nor-

bert Wiener. Dat is ook weer een van die grote

wiskundigen die ik het geluk heb gehad te

leren kennen. Naast Schouten, Hilbert, Levi-

Civita en verscheidene anderen was Norbert

Wiener een van die mensen die een ongeloof-

lijke hoeveelheid wiskunde kon behandelen,

doordenken, en daarnaast de capaciteit had

om de wiskunde waarover hij beschikte te ver-

binden met allerlei dingen uit de praktijk. Hij

is de man die me geleerd heeft dat zelfs de

meest abstracte wiskunde — laten we zeggen

de theorie van Lebesgue — betekenis heeft

voor de levende wereld, want hij paste die toe.

Hij heeft zijn belangstelling, zijn creatieve be-

langstelling, gericht op niet alleen de zuivere

wiskunde, maar ook op de fysica, de schei-

kunde, de ingenieurswetenschappen en zelfs

op de geneeskunde. Dat was typisch voor Nor-

bert Wiener. Aan de andere kant was hij een

zeer onevenwichtig man. In sommige opzich-

ten was hij net zo emotioneel als Ehrenfest,
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maar toch weer op een heel andere manier.

Alle die mensen die emotioneel zijn doen dat

allemaal op hun eigen manier. Wiener had zijn

ups en downs. Hij was er nooit zeker van dat

zijn werk goed was. Je moest hem altijd ver-

zekeren dat hij werkelijk iets prachtigs had

gedaan. Dat was vooral toen hij na de oorlog

met zijn cybernetica aankwam. Hij ging rond

bij zijn verschillende vrienden om te vragen

of dat nou eigenlijk wel goed was. Natuurlijk

was het goed.

Op het M.I.T. is er kortgeleden een sym-

posium gehouden over Wiener.30 Net zoals

er hier vandaag een symposium is voor mij.

Maar hier is het maar een dag, daar was het

zes dagen! En dat is correct, want Wiener ver-

dient dat. Waarom vallen die symposia bij-

na samen? Omdat Wiener, als hij nog geleefd

had, ook 100 jaar zou zijn geweest. Hij was an-

derhalve maand jonger dan ik. Als je verder

over Wiener wil lezen als mens, dan zijn er

twee levensbeschrijvingen, autobiografieën,

die hij heeft geschreven: I am a mathemati-

cian31 en Ex-prodigy32 . Daarin vindt u een

hoop over Wiener dat belangrijk is en een

hoop dat niet erg belangrijk is. Onder ande-

re vindt u een tocht van een week die hij en

ik in 1927 in de White Mountains van New

Hampshire hebben ondernomen. Wat ik me

ervan herinner is behalve mijn verbazing (ik

kom uit Nederland waar de hoogste berg 60

meter is en als je dan in Amerika komt, ma-

ken die werkelijk hoge bergen diepe indruk)

is dat een van de belangrijkste dingen die er

gebeurd is, is dat wij beiden onze haren lieten

groeien. Wiener heeft die baard behouden en

het beroemde portret van Wiener, dat je over-

al ziet, is op die tocht in de White Mountains

ontstaan. Ik kwam zelf ook met een baard te-

rug en toen had ik een probleem. Mijn vrien-

den en mijn vrouw vonden het maar matig en

dus moest ik me afvragen: “Zal ik mijn baard

verliezen of mijn vrouw?” Dat was het eind

van mijn baard. Ik heb sedertdien nooit meer

iets gehad, en ben verder geschoren geble-

ven, hoewel ik er wel eens aan denk hoe ik

eruit zou hebben gezien als ik mijn baard zou

hebben laten groeien. Als een oudtestamen-

tische profeet!

Gedurende de Tweede Wereldoorlog zat ik

in Amerika. Ik heb daar evenals voorafgaand

aan de oorlog in de jaren ’30 deelgenomen

aan acties die nodig waren door de opkomst

van het fascisme in Europa, eerst in Italië toen

in Duitsland. Dat had zijn invloed in Ameri-

ka; er was oorlogsgevaar en we werkten voor

collectieve veiligheid. Dat betekende dat de

VS, Groot-Brittannië, Frankrijk met de Sovjet-

Unie samen zouden moeten gaan om Hitler
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tegen te werken. Dat is nooit gelukt, want er

waren eigenlijk teveel mensen die vonden dat

Hitler tegen de Russen zou moeten optreden.

Dat heeft hij ook gedaan, maar ze waren ver-

geten dat hij eerst Frankrijk, Engeland en Ne-

derland zou opslokken.

En er was ook een heel sterke racistische

beweging. Niet alleen tegen wat we negers

plachten te noemen, de zwarte mensen, maar

ook tegen joden in de VS. Daar was veel verzet

tegen, een vereniging van kunstenaars, we-

tenschappers, die honderden leden telde, die

niet alleen de vrede, maar ook de menselijke

waardigheid wensten te behouden. Daar heb

ik aan deelgenomen.

Toen kwam de oorlog, die we niet hebben

kunnen verhinderen door twee dingen. In de

Spaanse burgeroorlog hebben de grote mo-

gendheden (VS, Frankrijk, Engeland) gewei-

gerd om de loyalistische regering te steunen

en die is toen door Franco verslagen. Toen

kwam het verraad van München en was de

Tweede Wereldoorlog onvermijdelijk.

De tweede wereldoorlog

Gedurende de Tweede Wereldoorlog heb ik

heel wat werk gedaan. Ik was echt patriottisch

natuurlijk; het ging tegen Hitler. En we had-

den een Koningin Wilhelmina Fund. We ver-

zamelden alle mogelijke dingen voor de Ne-

derlanders. De Nederlanders konden niet be-

reikt worden maar de dames maakten wel wat

dames in die tijd maakten: kousen, sweaters

etcetera voor na de oorlog. Dat is ook in de

eerste tijd na de oorlog allemaal naar Neder-

land gegaan. Ik zat ook in de Vereniging voor

Vriendschap met de Sovjet-Unie. Dat mocht

toen want de Sovjet-Unie was een bondge-

noot voor een paar jaar, dus het was respec-

tabel in die tijd.

Na de oorlog was het niet meer respecta-

bel, toen kreeg je de periode met McCarthy,

daar hebt u al genoeg van gehoord. Vijf jaar

was ik geschorst van M.I.T., maar ik kreeg mijn

salaris, dus ik heb mijn martelaarschap heel

makkelijk kunnen dragen. Toch was het erg

onplezierig, want er was altijd de mogelijk-

heid dat ze me in de gevangenis zouden stop-

pen en dan had ik ook mijn baantje verloren.

En ik hield en houd van mijn baantje.

Want als je me vraagt “Waar is je lange

leven aan te danken?”, dan weet ik geen ant-

woord. Maar een van die dingen is dat ik tot

die gelukkige mensen behoor — en verschei-

dene van u ook — die een baantje hebben

waar ze van houden en waar ze voor betaald

worden. En dat is iets heel belangrijks voor

een goed leven.

A concise history of mathematics

Nu nog een paar woorden over de geschie-

denis van de wiskunde. Na de Tweede We-

reldoorlog werd ik zo langzamerhand 60 jaar

en heb ik me meer en meer toegelegd op

de geschiedenis. Die scheppende wiskunde

moet je doen als je jong bent, maar geschie-

denis van de wiskunde kan je doen tot je 110

bent. Althans dat hoop ik. De eerste grote-

re onderneming op dat gebied begon nadat

ik een briefje kreeg van Praeger, professor

aan Brown University in Providence, Rhode

Island, met de vraag of ik voor de nieuwe
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zaak van Dover een korte geschiedenis van

de wiskunde wilde schrijven. Omdat ik al een

hoop aantekeningen had, uit Göttingen, uit

Italië en Nederland, heb ik ja gezegd. Toen

heb ik een beknopte geschiedenis van de wis-

kunde geschreven, die is in 1948 in twee klei-

ne deeltjes uitgegeven en dat bleek vanaf het

begin een groot succes te zijn.33 En nog altijd,

zelfs de Nederlandse vertaling is nog overal te

vinden. Daar ben ik erg trots op want er zijn

niet zoveel boeken die na meer dan 50 jaar

blijkbaar nog gewaardeerd worden. Toen heb

ik me ook toegelegd op een ander gebied.

Als ik in een land ben wil ik ook graag iets

weten over de geschiedenis van een land, de

bevolking van een land. Toen ik naar Ameri-

ka ging, wist ik eigenlijk niets van Amerika af.

Ik wist alleen wat ik op de HBS geleerd had.

Ik wist wat van een burgeroorlog, van presi-

dent Lincoln die ze vermoord hebben, George

Washington enzovoort. Ik weet niet hoe het

nu is op de HBS, maar ik wist niet eens waar

Massachusetts lag, toen ik daar een benoe-

ming kreeg. Dus ik ging naar mijn atlas en

keek eerst in het gebied van de Mississippi.

Maar daar kon ik geen Massachusetts vinden;

het bleek aan de Atlantische Oceaan te liggen,

bij Boston.

Toen ik daar in New England was — want

de zes staten in die buurt vormen samen New

England — dacht ik, ik moet toch iets weten

van dit land. Een van de beste manieren die

ik daarvoor vond, was het bestuderen van de

geschiedenis van de wetenschap in New Eng-

land. Het bleek dat niemand dat ooit gedaan

had. Er waren slechts monografieën over een

enkele persoon of over één universiteit. Toen

heb ik zoveel mogelijk artikelen en boeken

geraadpleegd en met mijn vrouw rondgere-

den in New England, naar oude fabrieken en

de andere plaatsen waar de dingen gebeurd

zijn en de mensen Yankees heetten. Want u

moet niet vergeten dat het woord Yankees

twee betekenissen heeft. De oorspronkelijke

betekenis, en dat weten de Amerikanen heel

goed, is mensen uit New England. Maar bui-

ten de VS denken ze dat Yankee voor mensen

uit de hele VS staat. Als je echter iemand uit

South-Carolina een Yankee noemt, dan zegt

hij hetzelfde wat Schouten van zichzelf heeft

gezegd: Ich möchte Sie erdrosseln. “Damned

yankee” zeggen ze. Dus ik heb het boek ‘Yan-

kee science in the making’34 genoemd en dat

is in zoverre een succes geweest, dat het ook

al lang alweer herdrukt is (door Dover).

De sociologische methode

Ik heb me toen meer en meer op de geschiede-

nis van de wiskunde toegelegd en de geschie-

denis van de wetenschap. En dat is meege-

vallen, want na de Tweede Wereldoorlog is de

geschiedenis van de wetenschappen een res-

pectabel academisch onderwerp geworden.

Toen ik student was, was iemand die zich se-

rieus bezig hield met de geschiedenis van de

wiskunde of natuurkunde, iemand waar een

beetje op werd neergezien. Dat deed je alleen

als je oud was, of niet helemaal bevoegd. Dan

ging je naar de bibliotheek en schreef je er een

verhandeling over.

Maar na de Tweede Wereldoorlog, om re-

denen die natuurlijk van sociologische aard

zijn, werd de belangstelling voor de geschie-

denis van de wetenschappen zo groot dat

heel belangrijke geleerden zich erop gingen

toeleggen. Zo is de geschiedenis van de we-

tenschappen en de wiskunde nu een buiten-

gewoon respectabel onderwerp op een uni-

versiteit. En buitengewoon knappe mensen —

geen oude heertjes, dames, maar hele knap-

pe geniale jongelui — hebben zich op de ge-

schiedenis van de wetenschap toegelegd. En

dat is een grote vooruitgang. Daar heb ik ook

natuurlijk een beetje aan kunnen meewerken.

Ik heb me altijd op twee manieren met de

geschiedenis van de wiskunde beziggehou-

den. In de eerste plaats met de geschiedenis

van de wiskunde als de geschiedenis van de

wiskunde, dat betekent de interne ontwikke-

ling, de manier waarop de ene wiskundige de

andere beinvloed heeft. Dat is de zuiver wis-

kundige geschiedenis van de wiskunde. De

andere manier is de sociologische manier. Ik

trachtte uit te vinden wat de factoren zijn (niet

alleen de inwendige, maar ook de uitwendige

factoren) die op de wetenschap — en in dit

bijzondere geval de wiskunde — hebben in-

gewerkt. En dat is in verschillende delen, in

verschillende periodes van de geschiedenis

van de mensheid heel verschillend geweest.

In sommige gevallen kun je direct economi-

sche factoren aanwijzen, in andere gevallen

moet je kijken naar de sterrenkunde, natuur-

kunde. Soms naar de godsdienst. Daar ben ik

trouwens onder meer op gekomen in verband

met de beroemde dissertatie van Robert Mer-

ton over de economische en sociale geschie-

denis van de wetenschappen in 17e eeuws

Engeland.35 En speciaal de invloed van de

puriteinse godsdienst op de ontwikkelende

wetenschap.

Toen die dissertatie 50 jaar oud was zijn

er een aantal artikelen geschreven over de

houding die de godsdienst in de 17e eeuw

in Nederland op de bevordering, of niet-

bevordering, van de wetenschap heeft gehad.

Ik heb mij speciaal beziggehouden met eens

te kijken hoe de grote Vossius36 in Utrecht

zich verhield ten opzichte van de wetenschap

van die tijd.37 Vossius was een van de stich-

ters van de Utrechtse Universiteit in 1636. Hij

heeft over alles geschreven, Vossius. Een ver-

schrikkelijke schrijver was het. Het was wel

leuk om te zien hoe hij schreef. Hij was niet

bepaald onpartijdig. Hij kon schelden! O, wat

kon die schelden, tegen Arminianen, katho-

lieken, joden, tegen iedereen die niet van de

zuivere calvinistische godsdienst was. Maar

hij had ook heel verstandige dingen te vertel-

len. Zijn positie ten opzichte van de weten-

schap van zijn tijd — in Utrecht was in die tijd
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heel wat wetenschap aan de gang — was dat

het prachtig was zolang de wetenschap niet

in strijd was met de schrift. Dat was het. Daar-

om was hij volkomen bereid om het bestaan

van heksen aan te nemen, want dat staat in

de Bijbel. Als je in de Bijbel gelooft, geloof

je in heksen. Maar verder was hij wel voor

de bevordering van de natuurwetenschap in

Utrecht. Dat heb ik zo’n beetje uitgeplozen om

te laten zien (althans aan mezelf) dat het on-

derwerp dat Merton in zijn mooie dissertatie

voor Engeland heeft behandeld, ook een on-

derwerp is dat wel interessant kan zijn voor

Nederland.

Brazilië

Een van mijn laatste reizen was naar Brazilië

om een paar voordrachten te geven. Ik dacht:

Wat zal ik nou in Brazilië vertellen? Wat zullen

die Brazilianen interessant vinden? Omdat de

Nederlanders in het midden van de 17e eeuw

een deel van Brazilië als een kolonie van de

West-Indische Maatschappij hadden, heb ik

gepraat over Johan Maurits van Nassau, die

daar gouverneur was. Dat is heel interessant

want het is ook een stukje geschiedenis van

de wetenschap. Johan Maurits van Nassau,

die een neef was van Frederik Hendrik, was

soort maecenas met een hoop geld. Hoe hij

eraan kwam, met die West-Indische Compag-

nie, zullen we maar niet vragen. Enfin, hij had

een hoop geld toen hij gouverneur werd van

Recife, Pernambuco, dat deel van Brazilië dat

aan de noord-oostelijke kant ligt, aan de At-

lantische Oceaan. Hij heeft daarheen een heel

gezelschap van mensen van wetenschap en

kunstenaars meegenomen. Onder de mensen

van wetenschap bevonden zich twee man-

nen: een Duitser genaamd Markgraf38 en een

Amsterdamse dokter, die Piso heettte. Die

hebben toen ze terugkwamen een prachtig

boek geschreven over de natuurlijke historie

van Brazilië.39 Oh, je moet dat boek zien. Een

van de mooiste boeken die in de 17e eeuw

zijn uitgegeven. Prachtige platen van kunste-

naars, zoals Pieter Post40 en anderen. Dus

dat is iets heel merkwaardigs, dat de Neder-

landers daar in Brazilië van het standpunt van

de geschiedenis van de wetenschappen zo’n

belangrijke rol hebben gespeeld. Dat heb ik

de Brazilianen dus verteld, maar dat wisten

ze al. Al vonden ze het toch wel leuk om het

van mij te horen.

Dankwoord

Vrienden, ik ben natuurlijk diep geroerd dat u

zoveel belangstelling in mij heeft gesteld. Ik

heb hier zoveel vrienden en kennissen gezien

en ik hoop gemaakt. En ik dank u hartelijk

voor uw belangstelling in mij en uw wensen

— uitgesproken of misschien niet uitgespro-

ken — dat ik nog wel een paar jaar langer zou

kunnen leven. En ik ben van plan mijn best te

doen om dat waar te maken. Dank u wel. k
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