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Boekbespreking Wiskundigen in de literatuur

Grijze muis of
geniale gek?
In de boekhandel is wiskunde populairder

dan ooit. Er verschijnen tal van popularise-

rende boeken met als onderwerp de stelling

van Fermat, het getal nul of het getal pi. Uit-

gevers als Bert Bakker en Vassalucci brengen

romans uit met wiskundigen in de hoofrol.

Wiskunde als studierichting is daarentegen

verre van populair: universiteiten en hoge-

scholen doen er alles aan om wiskundestu-

denten te trekken. Ferdinand Verhulst doet

een poging deze verschijnselen te rijmen.

Als je aan iemand vraagt wat hij over wis-

kundigen weet, dan komt er niet gauw een

verhaal over een jonge vent die ’s morgens

tussen rinkelende flessen wakker wordt met

aan zijn beide zijden een schone slaapster;

waarna hij later op de dag de wereld versteld

doet staan door onoplosbaar lijkende proble-

men snel te doorzien en daarmee vervolgens

een heleboel mensen aan het werk zet. Eigen-

lijk ben ik bang dat er helemaal geen verhaal

komt en dat wiskundigen horen tot de grijze

muizen van de wetenschap, een soort sukkels

waarvan je er aan een universiteit veel hebt.

Tenzij natuurlijk degene aan wie je dit

vraagt toevallig heeft gehoord over de Una-

bomber, een wiskundige die in Harvard stu-

deerde, in Berkeley werkte en de technolo-

gische vooruitgang wilde stoppen door bom-

brieven te sturen naar wetenschappers. Het

gevolg was drie doden en nog veel meer leed

en gewonden. Dit valt na te lezen bij David

Gelernter [4], die als een van de slachtoffers

overdenkt hoe het mogelijk is dat de maat-

schappij zulke mensen voortbrengt.

Of dat je kennis juist een biografie over

Paul Erdős (bijvoorbeeld die van Hoffman [6])

of over John Nash (zie Nasar [11]) heeft ge-

lezen, levens waarin nogal onaangepast ge-

drag, ernstige psychische stoornissen en een

bizarre levensstijl gepaard gaan met wonder-

mooie wiskunde en grote creativiteit.

In dat geval is er veel recht te zetten bij de-

ze kennis. Gewoon wiskundig werk, ook dat

van heel briljante mensen, betekent hard wer-

ken en gaat net zoals al het wetenschappe-

lijk werk gepaard met veel transpiratie en een

beetje inspiratie.

Erg aantrekkelijk is dat niet, die keuze tus-

sen grijze muis en geniale gek, althans zoals

die in de ogen van het grote publiek bestaat.

Die keuze komt natuurlijk ten dele door de

opzetjes van journalisten die graag het bizarre

en sensationele uitvergroten in hun artikelen;

dat is makkelijk scoren. Maar zo zijn natuur-

lijk niet alle journalisten. Er zijn heel wat zorg-

vuldige en doordachte biografieën van wis-

kundigen geschreven door wetenschapsjour-

nalisten. In de referenties noem ik een aantal

recente publicaties van dit type.

Jurassic Parc

De manier waarop wiskundigen en wiskunde

in de publiciteit komen is van levensbelang

voor de wiskundige gemeenschap. Het be-

paalt de beeldvorming bij de jeugd en daar-

mee de instroom van het aantal studenten

aan universiteit en hogeschool. Ten tweede

— en even belangrijk — heeft het veel invloed

op de toewijzing van gelden en tevens op be-

scherming in magere jaren, zoals in de afgelo-

pen periode. Hoe denkt u dat de Nederland-

se sterrenkundigen de afgelopen decennia zo

buiten-proportioneel veel geld in de wacht

wisten te slepen? Excellente beeldvorming bij

het grote publiek natuurlijk, en bij politici en

beleidsambtenaren. Nou ja, dat zij hen zeker

gegund, maar het wordt wel tijd dat ook wis-

kundigen zich hiermee bezig gaan houden. En

daarbij is het nuttig om eerst te onderzoeken

hoe het met die beeldvorming op dit moment

gesteld is.

Dat is een grote opdracht. Er is radio en

tv, er zijn wetenschapsbijlagen van kranten,

biografieën, wetenschapsweken en wat niet

al. Hier zou iemand een aardige studie aan

kunnen wijden. Zo is er een interessant to-

neelstuk over Turing en wordt, opvallend ge-

noeg, in Spielberg’s film Jurassic Park (een

bewerking van het gelijknamige boek van Mi-

chael Crichton) een van de hoofdrollen ge-

speeld door een zeer bijdehante wiskundige.
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Deze wetenschapper ziet alle ongelukken pri-

ma aankomen en hij houdt ook nog het hoofd

koel.

Wiskundigen in romans

De media vormen wel een erg groot gebied

en daarom wil ik me nu beperken tot een op-

merkelijke nieuwe ontwikkeling, de publica-

tie van romans waarin wiskundigen een be-

langrijke rol spelen. Daarbij zijn boeken waar-

in een van de personen wiskundige is of wis-

kunde studeert. Dat is bijvoorbeeld het geval

in De blinde fotograaf van Anjet Daanje [2].

In deze thriller-achtige roman gaat een wis-

kundestudente op zoek naar een misdadiger

in haar omgeving. Het is een aardig geschre-

ven boek, maar dat deze studente wiskunde

studeert doet er helemaal niet toe.

Opmerkelijk is de rol van wiskunde in een

aantal sciencefiction boeken, bijvoorbeeld

die van David Zindell [15], [16]. Hierin wordt de

hoofdrol gespeeld door ruimtevaarders die lid

zijn van de ‘order of mystic mathematicians’.

Zij banen zich een weg door wilde variëteiten

in de ruimte door stellingen te bewijzen die

hen door singulariteiten loodsen. Erg span-

nend, maar niet geheel aansluitend bij onze

dagelijkse praktijk.

Wilde getallen

In een aantal recente boeken speelt de wis-

kunde een echt wezenlijke rol in het dage-

lijks leven van de hoofdpersonen. De wilde

getallen [12] van Philibert Schogt beschrijft

de zoektocht van Isaac Swift naar het bewijs

van het ‘wilde-getallen-probleem’, een fictief

probleem uit de getaltheorie. Het speelt zich

af op een wiskunde-instituut waarvan de be-

schrijving een authentieke indruk maakt. Er

is een oudere wiskundige, Dimitri Arkanov,

met een grote naam in zijn vak, op zijn re-

tour, maar als criticus en stimulator van groot

belang. Er is een jonge, brutale wiskundige,

Larry Oberdorfer, die gemakkelijk succes lijkt

te hebben en die graag op een ieders te-

nen staat. En dan is er de onvermijdelijke

amateur, Leonard Vale, een gewezen leraar

in tweedjasje die zich interesseert voor getal-

theorie, een beetje gestoord is en verder ie-

dereen van zijn werk houdt. Zo beweert hij

bijvoorbeeld dat hij transcendente getallen

aan het uitvinden is die de verzoening tussen

quantummechanica en Einsteins relativiteits-

theorie teweeg zullen brengen.

Isaac vindt omgaan met vrouwen moeilijk.

Zijn relatie gaat stuk en ondertussen denkt

hij zonder ophouden aan het wilde-getallen-

probleem. Na een tijd van als bezeten dag

en nacht doorwerken lost hij echter het pro-

bleem op en legt zijn resultaat aan Arkanov

Jeff Goldblum als wiskundige in de film Jurassic Park, hier oog in oog met een gevaarlijke dinosaurus.
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voor. Deze is na bestudering van de tekst op-

getogen en wil het resultaat onmiddellijk pu-

bliceren. De euforie is compleet, maar dan

komt Leonard Vale die Isaac van diefstal van

zijn resultaten beschuldigt en hem naar het

leven staat. De genadeklap is dat Oberdorfer

na een blik op de eerste pagina van het ma-

nuscript een cirkelredenering aanwijst die de

hele stelling in de mist doet verdwijnen. Heeft

Isaac nog een toekomst in de wiskunde? Na

alle spanning en opwinding op het wiskunde-

instituut loopt het toch nog goed af.

Moeders

Wiskundige moeders van Sue Woolfe [14]

stond maandenlang op Australische bestsel-

lerlijsten. Dat maakte me nieuwsgierig. Het

gaat in deze roman om vier generaties van

moeders, waarvan de eerste — een akelig

mens — haar dochter Juanita vijftien jaar in

een nonnenklooster laat opvoeden terwijl ze

zelf het geld van de familie er doorheen jaagt.

Juanita is beeldschoon en wiskundig begaafd.

Haar hele leven werkt ze heimelijk aan de

nieuwe getallen die ze aan het ontdekken is.

Haar dochter Frances lijkt uiterlijk niet op haar

moeder maar heeft wel veel talent voor wis-

kunde. Het is het leven van Frances en het

streven naar erkenning van haar moeder en

haarzelf dat door haar dochter, Hypatia, in de

vorm van een biografie wordt beschreven.

Ingewikkeld? Ja, en het wordt dat nog veel

meer door het voortdurend heen en weer

springen tussen interne dialogen en brieven

van Juanita, Frances en Hypatia, aangevuld

met stukjes over grote wiskundigen die uit

de populaire literatuur zijn gehaald. De uitge-

ver noemt dit op de omslag een ‘schitterend

poëtische stijl’; dat is het soms, maar vaak is

het alleen warrig.

Professionele wiskundigen komen er niet

best af: cynisch, seksistisch, honend en dief-

achtig. Frances probeert op een wiskunde-

congres in Athene een voordracht te houden

over het werk van haar moeder en haarzelf. De

hoon en blinde agressie die haar daarbij ten

deel vallen is volstrekt vreemd aan wat zich op

wiskundecongressen afspeelt. Niet dat wis-

kundigen zo bijzonder aardig zijn, maar ze

zijn op een paar uitzonderingen na bereid om

nieuwe dingen aan te horen en tamelijk be-

leefd in de omgang.

Het boek is schijnbaar van wiskunde en

wiskundigen doordrenkt. De mooie Juanita

bijvoorbeeld ligt in bad terwijl haar minnaar

haar uit de werken van Cantor voorleest. (Ik

hoorde dit soort onderwerpen op de colle-

ges van N.G. de Bruijn in Amsterdam; wel

degelijk, maar een stuk saaier.) Voortdurend

wordt er gesproken over het bewijzen van stel-

lingen en het zoeken naar ‘nieuwe getallen’.

Ik zeg ‘schijnbaar van wiskunde doordrenkt’,

want het gaat niet echt over wiskunde, maar

over verhoudingen tussen moeders en doch-

ters. Naast de erkenning die Frances voor

haar moeder probeert te verkrijgen probeert

ze haar moeder via de wiskunde te berei-

ken, waarbij ze ondertussen haar eigen doch-

ter verwaarloost. Zo worden de misstanden

voortgezet.

Diepgaande problemen tussen moeders en

dochters vormen zo’n wijd verbreid verschijn-

sel dat veel van de belangstelling voor deze

roman hieruit verklaard kan worden. Emotio-

nele verwaarlozing van kinderen kan in elke

context plaatsvinden, maar misschien lopen

wiskundigen die onderzoek doen wat dit be-

treft wel meer gevaar door hun preoccupatie

met het vak. Hoewel Sue Woolfe de wereld

van de wiskundigen cartoonesk tekent heeft

ze goed begrepen dat wiskundig onderzoek in

stroomversnelling de geest volledig in beslag

neemt en bijna obsessioneel kan worden. Het

is de spanning en de opwinding hiervan die

zo stimulerend is voor ons vak.

Obsessie

Iets van het obsessionele dat in onderzoek

een rol kan spelen vinden we in Uncle Pe-

tros and Goldbach’s Conjecture van Apostolos

Doxiadis [3]. Deze oom houdt zich zijn hele le-

ven bezig met het vermoeden van Goldbach

(‘elk even natuurlijk getal groter dan 2 is de

som van twee priemgetallen’) en zijn gedre-

venheid om het vermoeden te bewijzen doet

pathetisch aan. Oom Petros geeft trouwens

een neefje het bewijs van het vermoeden als

sommetje op. De jongen brengt op deze ma-

nier gekweld de zomer door en uit zijn reacties

concludeert oom Petros dat neeflief geen wis-

kundige moet worden. Misschien moet je voor

wiskundig werk behalve vaktechnisch talent

ook een speciale psychologische gesteldheid

hebben, maar om dat met het vermoeden van

Goldbach te testen gaat wel erg ver.

Het boek van Doxiades is spannender dan

The parrot’s theorem van Dennis Guedj [5],

maar in Guedj’s boek komt veel meer wiskun-

de voor. Het is een aardig verhaal waarin een

dove jongen een rol speelt, een vreemde wis-

kundige heremiet die in het Amazonegebied

woont en nog wat wonderlijke karakters; de

avonturen dienen als raamvertelling voor al-

lerlei wiskundige wetenswaardigheden. Het is

amusant maar niet echt opwindend.

Moord

Tenslotte iets over De vitalist van Gerrit

Krol [8], een boek dat in 2000 drie drukken

heeft beleefd. Het gaat over de ervaringen

van drie bevriende paren waarvan een van de

mannen, Johan, hoogleraar wiskunde te Lei-

den is. Erg knus zijn de bijeenkomsten van

de vrienden niet, er is veel persoonlijke irri-

tatie en overspel op de achtergrond. Hierbij

is Johan de wat naïeve en seksueel onerva-

ren aanwezige die regelmatig uitspraken doet

waarmee niemand weg weet. Is deze grijze

muis een gek? Daar lijkt het op, want hij is
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direct betrokken bij de dood van een van de

jonge vrouwen in de groep. Hoewel op de om-

slag staat dat Johan een moord pleegt, blijft

dat in het boek een open vraag; de rechter

spreekt hem vrij van de beschuldiging van

moord. Hij heeft regelmatig ontmoetingen en

gesprekken met de gestorven vrouw en met

God en maakt daarin een randpsychotische

indruk. Aan het einde van het boek loopt Jo-

han hand in hand met de gestorven vrouw de

zee in.

Ik kan niet zeggen dat ik dit veel geprezen

werk een aanbeveling vind voor de wiskunde-

studie of zelfs maar een interessant boek. Het

staat vol raadselachtige en quasi-diepzinnige

opmerkingen, terwijl geen van de beschreven

karakters echt leeft. Dat geldt trouwens wel

meer voor boeken van Nederlandse literato-

ren: knap schrijfwerk maar een gedepersona-

liseerde beschrijving van mensen.

Herontdekking van de wiskunde

Er is eerder een fase geweest waarin wiskun-

de een rol speelde in de literatuur, namelijk

in het Wenen van de eerste tientallen jaren na

1900. Karl Sigmund [13] heeft daar een aardig

overzicht van gegeven. Hoe komt het dat op-

nieuw een soort minihype van wiskunde in de

literatuur is ontstaan?

Zoals bij alle hype’s is zo’n vraag moei-

lijk te beantwoorden. In mijn omgeving heb ik

soms gemerkt dat mensen zich geïntrigeerd

afvragen hoe wiskundigen bezig zijn met hun

werk. Men stelt zich dan voor dat dit in vol-

ledig isolement gebeurt (is maar zeer ten

dele zo), dat het meestal om heel klassie-

ke problemen gaat (gelukkig meestal niet)

en dat het veel nut heeft in andere weten-

schappen (meestal ook niet, helaas). Weinig

mensen hebben echter een idee van het en-

thousiasme en de gedrevenheid bij wiskun-

dig werk. Kennelijk hebben sommige schrij-

vers hier een nieuw onderwerp ontdekt naast

meer bekende zoals kunstenaars en ontdek-

kingsreizigers. Wellicht is dit ook een neven-

product van de biografieën van bekende wis-

kundigen die de laatste jaren verschenen zijn.

Vooral in de romans van Schogt, Doxiades

en Woolfe spelen de opwinding die wiskundig

onderzoek geeft en het hierdoor gegrepen zijn

een hoofdrol. Het is heel opmerkelijk dat deze

zaken van ‘la vie interieure’ van wiskundigen

tot de literaire wereld zijn doorgedrongen. Is

het beschrijven van deze eigenschappen wel

wenselijk en staan we niet een beetje te kijk?

Ja, ik denk dat zulke beschrijvingen wense-

lijk zijn, zelfs als dit in een mager boek als dat

van Gerrit Krol gebeurt. Het plaatst wiskundi-

gen op het wereldtoneel, het wekt algemene

interesse en het geeft de publiciteit die onze

beroepsgroep hard nodig heeft. k

Dankwoord

Mijn collega’s Wilberd van der Kallen, Jan

Strooker en Henk van der Vorst dank ik voor

hun opmerkingen en de boeken die ze me

hebben geleend.
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