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ik heb uiteindelijk de muziekdocent zelfs 
thuis opgebeld om te vertellen dat ik die 
rol gewoon heel graag wilde spelen, en 
toen zei de docent: goed, dan mag jij de 
duivel spelen. Die andere jongen speelde 
uiteindelijk God, wat natuurlijk ook een 
prima rol is.”

Het betekende wel veel voor je? 
“Ja, absoluut, het was echt belangrijk. 
Mijn zus kwam ook naar die schoolmusi-
cal kijken. Zij zat inmiddels op de toneel-
school, en zei na afloop dat ik echt was 
‘getransformeerd’. Dat maakte me ook 
wel nieuwsgierig.”

Je was niet met wiskunde of natuurkunde 
bezig? 
“Nou ja, een beetje wel. Het liet me niet 
onverschillig: ik herinner me bijvoorbeeld 
dat het ging over energie, en dat ik erach-
ter kwam dat kou eigenlijk niet bestond. 
Dat vond ik dan een heel groot inzicht. 
Of bij scheikunde, de mol, dat ik daar 
mijn hoofd niet omheen kon krijgen, tot 
ik erachter kwam dat dat gewoon een ge-
tal was. Dat was ook mindblowing: het 
is gewoon een getal, waardoor het hele-
maal ongevaarlijk werd. Ook bij wiskunde 
bleef ik erover nadenken, totdat ik eruit 
was. Juist ook over de simpele dingen. Ik 
heb later wel veel bijles gegeven en dan 
wilden bijlesleerlingen vaak het trucje le-
ren om hun proefwerken goed te maken. 

ook eerlijker. Toen was ik daar, nou ja, 
niet over in paniek, maar ik dacht ineens: 
dit mag ik me niet laten gebeuren. Dus 

Hoe ben je begonnen met theater: was 
dat op de middelbare school je droom?
“Nou, op de middelbare school speelde 
vooral mijn zus veel toneel. Zij is vier 
en een half jaar ouder en deed ook mee 
aan de schoolmusicals. Die waren — maar 
goed, dat zullen veel mensen zeggen 
over hun eigen schoolmusicals — heel erg 
leuk. Ik vond het ook leuk om zelf op een 
podium te staan. En ik had het idee dat 
ik er wel wat van begreep, van toneel-
spelen. Mijn zus ging na de middelbare 
school naar de toneelschool, en toen 
dacht ik: ja, dat wil ik straks ook.

In de zesde klas speelde ik in mijn 
laatste schoolmusical. Het was een soort 
Faust-achtig verhaal over de duivel die 
wilde leren vioolspelen. De muziekdocent 
had aanvankelijk gezegd dat ik de hoofd-
rol, de duivel, mocht gaan spelen, maar 
na afloop van de eerste repetitie zei hij 
dat hij er toch over dacht om een andere 
jongen die rol te geven. Ik had al eens 
eerder de hoofdrol gehad, dus dat was 
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schreef. Het heeft me veel gebracht. Niet 
alleen in de zin dat het goed ontvangen 
werd, en veel werd gespeeld; ik had iets 
gemaakt over iets wat belangrijk is voor 
mij, wat ik interessant vind, en het bleek 
dat ik daarmee met het publiek contact 
kon leggen. 

Ik ben daarna steeds vaker gevraagd 
om dingen te schrijven. Dat vond ik de 
laatste jaren steeds zwaarder worden. Ik 
ben dan extreem kritisch op mezelf, om-
dat het een goed stuk moet worden. Een 
stuk dat iets zegt. Dat is natuurlijk heel 
ingewikkeld als het gaat om het mysterie 
van theater. Je gaat iets zeggen dat je niet 
direct kunt zeggen. Anders zou je het wel 
direct zeggen: het gaat hier en hier over. 
Dan zou je een lezing kunnen geven. Het 
is alsof alles in een kunstwerk of theater-
stuk wijst naar hetzelfde punt, maar dat 
punt er zelf niet is. 

Soms schrijf ik iets waarvan ik vind 
dat het goed is, dat voel ik dan ook 
sterk, dan raakt het mijzelf ook heel erg. 
Dat is bijna dezelfde ervaring als dat ik 
bij wiskunde ergens heel lang naar zit te 
kijken dat ik niet begrijp en dan ineens 
wel. Dat je denkt: dit klopt. Maar het stuk 
is uiteindelijk een samenwerking tussen 
verschillende disciplines: een vormgever, 
een componist, de acteurs, die allemaal 
iets meebrengen. Ik heb bij het schrij-
ven het gevoel dat ik dat allemaal al in 
de tekst moet stoppen. Terwijl: het kan 
opeens iets worden wat je als schrijver 
nooit had voorzien. 

Zo kwam de vraag toch weer om-
hoog: moet ik niet weer wiskunde gaan 
studeren? Je kan er toch niet eindeloos 
populair-wetenschappelijke boeken over 
lezen. Dit voorjaar heb ik me weer inge-
schreven, voor wiskunde en kunstmatige 
intelligentie, in Leiden. Iedereen in thea-
terland denkt dat ik een soort wiskundig 
genie ben, omdat ik ooit een paar vakken 
met enig succes gevolgd heb. Kan ook 
zijn dat ik na een half jaar denk: dit is 
echt geen goed idee. Dit is geweest, maar 
het is niet mijn pad. Ik hoop dat ik dat 
dan wel durf toe te geven.”  s

Wel bleef ik op de toneelschool over 
wiskunde doordenken. We moesten bij-
voorbeeld een presentatie houden over 
een kunstenaar die we bewonderden, 
en toen heb ik die documentaire over 
Andrew Wiles laten zien, om te betogen 
dat hij ook een kunstenaar was. Op een 
gegeven moment las ik het stripverhaal 
Logicomix, over Bertrand Russell. Dat 
maakte extreem veel indruk. Het gevoel 
dat er mensen — nou ja, mannen vooral, 
in dat boekje — op zoek gingen naar wat 
er nou eigenlijk achter al die sommetjes 
zit. Waar begint het? Ik kon helemaal 
invoelen dat zij zich daarover zo druk 
maakten. Toen ben ik ook Gödel, Escher, 
Bach gaan lezen, en dat vond ik echt 
fantastisch. De onvolledigheidsstellingen 
van Gödel: dat je blijkbaar kunt bewijzen 
dat het nooit zal lukken de hele wiskun-
de voor eens en altijd af te maken. Op-
eens openbaarde zich het mysterie van 
de wiskunde. 

Het raakte me nog meer omdat het 
gaat over zelfreferentie: het gaat mis als 
de wiskunde iets over zichzelf moet zeg-
gen. Met theater was ik daar ook veel 
mee bezig. Toen ik net begon in Arnhem 
zag ik een voorstelling van twee afstu-
deerders. Zij kwamen het toneel op en 
kregen ruzie omdat ‘het publiek aan de 
verkeerde kant zat’. De magie van meta-
theater, het theater dat gaat over de thea- 
trale situatie van dat moment, dat vond 
ik zo’n ontdekking. Ik dacht daarna: hier 
zou al het theater nou over moeten gaan! 
Dat je daar met zijn allen zit, dat er men-
sen opkomen en dat die iets beginnen 
te doen: die situatie op zichzelf is al zo 
wonderbaarlijk, waarom zou je het over 
oorlogen of dat soort dingen gaan heb-
ben? Later ben ik er ook wel achter geko-
men dat het heel moeilijk is om het goed 
te doen, en dat het juist heel erg verve-
lende voorstellingen kan opleveren.”

Hoe kwam de voorstelling TURING tot 
stand?
“Ik wilde al een keer een voorstelling 
maken over wiskunde, eigenlijk over Kurt 
Gödel. Toen ben ik meer over hem gaan 
lezen, en zo kwam ik op Turing. Dat was 
gewoon een veel beter levensverhaal, 
dus toen heb ik over hem een voorstel-
ling gemaakt: TURING. Dat was de eer-
ste keer dat ik zelf een hele theatertekst 

Dat interesseerde me eigenlijk echt niet. 
Ik vond het zelf vooral leuk om die proef-
werken te doen en er dan gewoon eens 
echt voor te gaan zitten. Dat vond ik wel 
een aangename bezigheid.”

Maar je koos toch voor toneel?
“Ja, ik ging de vooropleiding voor de to-
neelschool doen, en daarna ook auditie. 
Ik had bedacht om alleen in Amsterdam 
auditie te doen. Mijn zus zat daar ook, 
en met een soort basisarrogantie dacht 
ik: dat gaat gewoon lukken. Ik kwam wel 
in de laatste ronde, maar werd afgewe-
zen. Aanvankelijk was mijn plan om, met 
een vriend die ook was afgewezen, een 
baantje te zoeken en een jaar lang zoveel 
mogelijk toneel te spelen. Maar ik zag 
die zomer de aflevering van Zomergasten 
met Robbert Dijkgraaf, en dat vond ik 
echt magisch. Hoe hij over natuurkunde 
sprak, en dat fragment over Andrew Wiles 
met de laatste stelling van Fermat: de 
week erna heb ik me ingeschreven aan 
de UvA. En zo kwam het dat ik dat ging 
studeren, eerst natuurkunde en na een 
paar maanden ook wiskunde. Dat vond 
ik eigenlijk superleuk. Als ik thuiskwam 
maakte ik huiswerk en ging ik bijdehante 
mailtjes sturen naar werkcollegedocenten 
over symmetrieën, of waar we ook mee 
bezig waren. Het waren allemaal heel erg 
ingewikkelde sommetjes die op een ge-
geven moment overzichtelijk werden en 
een mooie helderheid kregen. 

Ondertussen zat ik nog half in die 
pre-toneelschoolwereld van jongvolwas-
senen die toneelschool willen gaan doen 
maar nog niet zijn aangenomen. Ik ging 
weer auditie doen, weer alleen in Amster-
dam, werd weer net niet aangenomen, en 
toen dacht ik: ik ga stoppen met stude-
ren en toch een jaar lang werken, spelen, 
en zoveel mogelijk audities doen. Uitein-
delijk werd ik toch op de toneelschool 
aangenomen, maar in Arnhem. Het thea-
ter trok meer aan me, alsof daar een gro-
ter mysterie lag. Ik begreep de wiskunde 
te goed. Dat is natuurlijk weer die arro-
gantie van de jeugd, maar ik dacht: dit 
zijn sommetjes, die worden wel ingewik-
kelder, maar in principe is er op elke som 
een oplossing. Als je er maar lang genoeg 
over nadenkt, kun je je hoofd eromheen 
vouwen, en is het binnen het bereik van 
je intuïtie. 

Goede suggesties voor een Nederlandse wis-
kundige met een keerpunt in zijn of haar carri-
ère zijn welkom via keerpunt@nieuwarchief.nl.


