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Dat is maar 60 pagina’s. Daar heb je op-
eens iemand die zegt: dit zijn een paar 
wiskundige stellingen, dit is waarschijn-
lijkheid, daar is niks mysterieus, niks fi-
losofisch diepers aan dan dat. Dat is best 
wel opvallend. Waarschijnlijkheid was iets 
wat tweeduizend jaar lang zo ongrijpbaar 
leek, iets wat niet helemaal causaal is, wat 
niet helemaal te voorspellen is, te vatten 
is. Dat riep bij mij wat vragen op: wat 
moet er in al die eeuwen gebeurd zijn dat 
de mens is gaan accepteren dat we som-
mige dingen die eerst ongrijpbaar leken, 
in wiskundige termen kunnen vatten?”

En zo kwam je op ‘Naming Infinity’ uit?
“Het verhaal is nog iets langer dan dat. 
Ik las in een boek van Jan van Plato, 
Creating Modern Probability, dat die Kol-
mogorov en zijn collega Khinchin heel 
erg geïnteresseerd waren in het werk van 
L. E. J. Brouwer. Dat er in het Moskou van 
de jaren twintig discussies waren over 
het werk van Brouwer, en dat er weer-
stand bestond tegen het formalisme en 
het bewijstheoretisch programma van 
David Hilbert. Toen ontstond er dus een 
onderzoeksvraag, omdat ik dus dat boek-
je van Kolmogorov had, een puur forma-
listische definitie van waarschijnlijkheid, 
en tegelijkertijd wist ik dat Kolmogorov 
rond die tijd affiniteit voelde met dat in-
tuïtionisme.

In een voetnoot verwees Jan van Pla-
to naar artikelen die nooit gepubliceerd 
waren, maar waar hij wel zijn uitspraken 
op stoelde. Die kon ik natuurlijk nergens 
vinden, dus ik heb Jan van Plato een 
bericht gestuurd: ‘Heb jij die artikelen?’ 
Hij zei: ‘Ik heb nog wel ergens een doos 
liggen, ik zal er nog wel eens in kijken.’ 
Begin jaren tachtig was hij afgereisd naar 
Moskou en Leningrad, en was daar die 
artikelen tegengekomen in archieven. Ik 
hoorde heel lang niks meer van hem, tot 

dat kan. Hoe rustig zij blijft, hoe geduldig 
en aandachtig. Ik ben daarvan zo onder 
de indruk dat ik denk: man, ik moet nog 
beter mijn best doen. ” 

Hoe kwam je van filosofie bij geschiede-
nis van de wiskunde terecht?
“Op een gegeven moment, in 2013 of zo, 
las ik iets van Aristoteles over toeval en 
waarschijnlijkheid. Hij zegt zoiets als ‘toe-
val is dat wat per definitie aan het mense-
lijk kennen ontsnapt’. Dat is volgens hem 
de essentie ervan. Tegelijkertijd kwam 
ik een boek van de Russische wiskundi-
ge Kolmogorov tegen, Grundbegriffe der 
Wahrscheinlichkeitsrechnung, uit 1933. 

Gefeliciteerd! Hoe gaat het nu?
“Dat ben ik ook nog aan het uitvinden. 
Waar je vanaf het begin van doordron-
gen bent, is dat er iets is gebeurd dat 
nergens anders mee te vergelijken is. Als 
je heel hard onderzoek doet, kun je wel 
eens op gelukkige inzichten komen en 
denken: dit is geweldig. Maar dat er een 
nieuw mens op de wereld komt, dat is 
echt van een andere orde. Ik dacht altijd 
dat je alleen academisch werk kon doen 
als je twaalf uur per dag onderzoek deed. 
De afgelopen jaren heb ik steeds meer 
geprobeerd dat achter me te laten. Als je 
een dochter krijgt, of als je iemand hebt 
waar je van houdt, dan wil je ook met 
diegene zijn, en accepteren dat je niet de 
hele tijd kan werken.”

Lukt het nu om de taken te verdelen?
“Ik probeer te doen wat ik kan doen. Dat 
Judith borstvoeding geeft, maakt dat je 
al gebonden bent aan een planning. Ik 
neem Johanna ’s avonds, en dan gaat Ju-
dith alvast naar bed, en maak ik Judith 
wakker als Johanna honger heeft, en 
dan ga ik slapen. Als Johanna om 6 uur 
’s ochtends weer wakker wordt, neem ik 
haar weer, en om 9 uur ga ik Judith weer 
wakker maken. Ik wil niet in een soort 
typische man-vrouwverhouding terecht-
komen, maar je voelt dat je echt je best 
moet doen en heel bewust moet leven 
om ervoor te zorgen dat dat niet gebeurt. 
Ik denk dat we het best wel goed doen. 
Het is ongelooflijk om te zien hoe Judith 
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moet schrijven, onder druk. In algemene 
zin kun je dat grondslagendebat niet be-
grijpen zonder hun filosofische positie in 
overweging te nemen. Nu kom ik op het 
gebied van wat het betekent om geschie-
denis van de wiskunde te doen. En ik be-
doel dit niet als een scherpe opmerking, 
maar de relatie van wiskundigen tot hun 
eigen vakgebied is wel uitzonderlijk. Veel 
dingen die de afgelopen decennia zijn 
gebeurd op het gebied van de geschie-
denis van de natuurwetenschappen, zijn 
volgens mij nog niet gebeurd binnen de 
geschiedenis van de wiskunde. Het is nu 
volkomen gemeenplaats om te zeggen, 
als je bijvoorbeeld Galileo onderzoekt, of 
Faraday, dat je dan onderzoek doet naar 
de politieke, culturele omstandigheden 
waarin ze dat deden. In de geschiedenis 
van de wiskunde ligt dat toch anders. 
Volgens mij heeft dat ermee te maken dat 
filosofie en geschiedenis van de wiskun-
de onlosmakelijk met elkaar verbonden 
zijn, veel meer dan in de geschiedenis 
van de natuurkunde. Wat je filosofische 
opvatting is over wiskundige objecten, 
heeft heel veel invloed op hoe je de ge-
schiedenis van de wiskunde schrijft. Als 
je bijvoorbeeld platonist bent, heb je het 
idee dat wiskundige objecten onafhan-
kelijk bestaan van ons. Het is een veel 
gebezigde positie, maar wat moet je dan 
met de context waar die wiskunde van-
daan komt? Dat wordt een bijzaak.

Op een gegeven moment organiseer-
den wij een debat over Naming Infinity. 
Het eerste wat wordt gezegd: ja oké, 
Naamaanbidding, Russische orthodoxie, 
religie, dat kan allemaal zo zijn, maar sec 
genomen voor hun wiskundige inzichten 
maakt dat niet uit. Je mag naamaanbid-
den wat je wilt, maar als je goede wis-
kundige artikelen schrijft, dan lezen wij 
gewoon die artikelen en dan doe jij ver-
der maar waar je zin in hebt. Maar wat 
die Graham en Kantor zeggen, en waar ik 
het mee eens ben: je ziet de relatie tus-
sen wiskunde, religie en filosofie daar zo 
prominent aanwezig. Als we de geschie-
denis, de historiciteit, van de wiskunde 
willen beschrijven, dan moeten we daar 
dus naar kijken.” s

Een van de eerste dingen waar je ach-
terkomt als je onderzoek doet naar Rus-
sische wiskunde uit die tijd: het was na 
1917 en je hebt te maken met de Sovjet- 
context. Ze wilden na die revolutie de 
maatschappij opnieuw opbouwen. Je had 
collectiviseringen in de landbouw, bijvoor-
beeld. In de wiskunde was de vraag: hoe 
kunnen wij vanuit het marxisme kritiek 
leveren op de wiskunde die gedaan wordt 
in het Westen, in bourgeois-landen? En 
hoe kunnen we onze eigen marxistische 
wiskunde bedrijven? Een uitgangspunt 
van marxisme is dat al het geestelijke zijn 
oorsprong vindt in de materiële realiteit. 
In die jaren van Lenin — grofweg — had-
den wiskundigen zoals Khinchin en Kol-
mogorov redelijke vrijheid om te doen 
wat ze wilden. Het was dus niet zoals 
later onder Stalin zou zijn — dat Khinchin 
moest vrezen voor zijn leven als hij iets 
verkeerds zou schrijven.

Bijvoorbeeld Khinchin had nog de re-
latieve vrijheid om te zeggen: Brouwer is 
eigenlijk best een interessant figuur. We 
weten dat hij westers is, maar laten we 
kijken wat we op onze eigen gronden 
kunnen waarderen. Hij doet alsof Brouwer 
naar een wiskunde gebaseerd op materië-
le zaken streeft, op de observeerbare wer-
kelijkheid. Dat is precies niet wat Brouwer 
zegt: Brouwer was een idealist — het te-
genovergestelde van wat ze in Rusland 
wilden. Maar als je je best doet, zou je 
Brouwer wel op die manier kunnen probe-
ren te interpreteren. Er zit bij Khinchin dus 
authentieke wiskundige interesse, maar 
ook tact. In de loop van de jaren dertig, 
veertig en vijftig wordt de politieke druk 
steeds heviger. Als het over de statisticus 
Von Mises gaat, bijvoorbeeld, wordt het 
dus niet meer een artikel waarin hij zegt: 
‘Hartstikke interessant, hij is wel een aan-
hanger van de positivist Mach, dus dat 
is een beetje een probleem, maar daar 
kunnen we omheen werken.’ In plaats 
daarvan schrijft hij in 1954: ‘We moeten 
strijd voeren tegen Von Mises, want hij is 
een aanhanger van Mach en dat moeten 
we met de grond gelijk maken.’ ”

Geloof jij die transformatie?
“Dat is het moeilijke. Vaak weet je het 
gewoon niet. Je weet niet of Khinchin 
iets schrijft omdat hij dat echt gelooft, 
of omdat hij het idee heeft dat hij het 

ik opeens een mail terugkreeg: ‘Ik heb 
ze gevonden, ik stuur ze wel naar je op.’ 
Toen deed het vrij humoristische geval 
zich voor dat ik een envelop kreeg met 
daarin twee artikelen en gek genoeg toen 
pas besefte: die artikelen zijn in het Rus-
sisch, en ik kan absoluut geen Russisch.

Ik heb met heel veel omwegen iemand 
gevonden, Olga Hoppe-Kondrikova, een 
Russische vrouw die in Nederland is ko-
men wonen, gepromoveerd in theologie, 
en ook geïnteresseerd in exactere dingen. 
Toen dacht ik: ik ben wel volkomen gek, 
want ik moest het zelf betalen. Er was 
natuurlijk niemand die dacht: ik ga deze 
jongen eens even geld geven om een stel 
obscure Russische artikelen te laten ver-
talen. Het was een lang proces waarin zij 
vertaalde, en ik dan weer terugmailde om 
te vragen: ‘Zou het ook dit of dit kun-
nen zijn?’ En dan moest zij weer kijken: 
‘Ja, dat zou wel kunnen maar ik weet het 
niet zeker.’ Achteraf was het helemaal 
volslagen belachelijk, want zij was ver-
taalster maar geen wiskundige en ik was 
filosoof-historicus en ook geen wiskun-
dige, en samen gingen we een Russisch 
wiskundig artikel vertalen.

Een van die artikelen is uiteindelijk 
verschenen in Historica Mathematica. Ter-
wijl ik onderzoek deed om er een contex-
tualiserende inleiding voor te schrijven, 
kwam ik dat boek Naming Infinity tegen. 
Wat de schrijvers, Graham en Kantor, in 
dat boek beweren is dat drie Russische 
wiskundigen, Florensky, Egorov en Luzin, 
een bepaalde mystieke Orthodoxe stro-
ming aanhingen, ‘Naamaanbidding’. Dat 
zou hen op een of andere manier gehol-
pen hebben bij het voortbrengen van hun 
wiskundige doorbraken. Ik vond het wel 
een goed verhaal. In mei 2015 was ik klaar 
met mijn promotie, en op 1 oktober moest 
ik mijn proefschrift verdedigen. Dan heb 
je zo’n zomer ertussen. Mijn moeder was 
heel ziek, dus ik wilde absoluut niet be-
zig zijn met nieuw onderzoek opzetten. 
Vertalen was toen echt een uitkomst. Het 
was wel mijn stille hoop natuurlijk om zo 
ook aandacht te krijgen voor deze onder-
werpen. Uiteindelijk heeft de Volkskrant 
me erover geïnterviewd, en Trouw en NRC 
hebben het gerecenseerd. Dan zie je in-
eens in de kranten: ‘Hoe Jezus naam de 
wiskunde redde’. Dat vond ik erg grappig 
om mee te maken.

Goede suggesties voor een Nederlandse wis-
kundige met een keerpunt in zijn of haar carri-
ère zijn welkom via keerpunt@nieuwarchief.nl.


