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Het gapende genie
Wiskundigen zijn raar, kijken je niet aan, maken gigantische rekensommen, hebben allemaal

brillen — autisten toch? Nieuw is dat dit nu ook in de populaire romancultuur is opgepikt. Of is

het allemaal niet zo voor de hand liggend als het lijkt? Een soort biografie van een van ’s we-

relds meest beroemde levende groepentheoretici zet aan het denken. Gunther Cornelissen,

redacteur van dit blad, bespreekt het boek.

In The Genius in my Basement beschrijft

Alexander Masters zijn onderbuur, die te-

gelijk ook zijn huisbaas is: een raar man-

netje dat z’n haar niet kamt, altijd in het-

zelfde soort T-shirt rondloopt, alleen voor-

gekookte rijst met ingeblikte makreel eet

(behalve in tomatensaus, bah!), en altijd

een amorfe zwarte tas vol kaarten en bus-

dienstregelingen met zich meedraagt. Het

is Simon Norton, briljant wiskundige, mede-

auteur van de Atlas of finite groups, mede-

ontdekker van de sporadische enkelvoudi-

ge groep F5 (met 273030912000000 ele-

menten) en mede-opsteller van het Mon-

strous Moonshine-vermoeden, dat een ver-

band geeft tussen de representatietheorie

van de monstergroep en modulaire functies.

Dit vermoeden werd een aantal jaren later

door Richard Borcherds opgelost met metho-

den uit de mathematische fysica. Hij kreeg

onder andere hiervoor de Fields-medaille (zie

kader).

Een gekelderd genie

The Genius in my Basement is een stilis-

tisch interessant, ietwat vreemd vormgege-

ven boek. De auteur wisselt tekst en zelfge-

maakte tekeningen en foto’s af. In een paar

hoofdstukken probeert hij door het tekenen

van vermenigvuldigingstabellen uit te leggen

wat een groep en een ondergroep is. Vooral

interessant is de beschrijving van het leven

van Norton: van zijn jeugdjaren, via zijn be-

zoldigde aanstelling als wiskundige in Cam-

bridge, tot zijn huidige leven als openbaarver-

voersactivist, huisbaas en onbezoldigd wis-

kundige.

Simon Norton is een jeugdig genie. Toen hij

nog geen vier was, kon hij getallen met tien-

Monsterlijke Maneschijn

Het Monster M is de grootste sporadische

enkelvoudige groep, met ongeveer 8 ·1053

elementen, voor het eerste geconstrueerd

door Robert Griess in 1982, als automorfis-

mengroep van een 196884-dimensionale

algebra. John McKay merkte toen op dat die

dimensie ook een coëfficiënt is in de Fou-

rierontwikkeling van een modulaire functie,

de j-invariant j = 1/q + 744 + 196884q +

· · ·, met q = exp(2πiz) en ℑ(z) > 0 (be-

kend uit de theorie van moduli van el-

liptische krommen). Alle coëfficiënten van

j blijken eenvoudige lineaire combinaties

van dimensies van irreducibele voorstel-

lingen van M. Nader onderzoek door John

Conway en Simon Norton leidde tot het zo-

genaamde Monstrous Moonshine vermoe-

den, namelijk: er is een oneindig-dimen-

sionaal gegradeerd M-moduul
⊕
n≥0 Vn,

zodat j − 744 = q−1
∑
n≥0 dim(Vn)qn; en

zelfs zodat voor ieder element γ ∈ M de

reeks q−1
∑
n≥0 Tr(γ|Vn)qn een voortbren-

ger is van het functielichaam van een mo-

dulaire kromme van geslacht nul. Het geval

j correspondeert met γ = 1 ∈ M en de

modulaire kromme X(1) voor de modulai-

re groep PSL(2,Z). Het vermoeden werd in

1992 bewezen door Richard Borcherds, die

hiervoor in 1998 de Fields-medaille won,

door onder andere gebruik te maken van de

theorie van vertex-operatoren-algebra’s en

veralgemeniseerde Kac–Moody-algebra’s,

plus de geen-geest-stelling: allemaal on-

verwachte hulpmiddelen afkomstig uit de

mathematische fysica. Voor meer informa-

tie, zie bijvoorbeeld [2].

Al die willen aan ’t monster werken, moeten mannen met baarden zijn: John, John, Simon en Richard, . . .

tallen cijfers vermenigvuldigen; prompt daar-

na breuken vereenvoudigen, en als Etonian

won hij op de leeftijd van vijftien jaar alle

wiskunde-olympiades. Zijn uitzonderlijke ca-

paciteiten beperken zich trouwens niet tot

wiskunde: hij beheerst bijvoorbeeld Engelse

linguïstiek tot in de fijnste details (en heeft

er ook regelmatig over gepubliceerd). Tijdens
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het werk aan de Atlas of finite groups deed

hij de meest ingewikkelde berekeningen in de

kortste tijd en meteen foutloos. Er is ook dra-

ma in het boek: het moment dat hij zijn eerste

fout maakt, zijn worsteling met het overlijden

van zijn moeder en de vraag of hij nog wel

iets groots heeft gedaan sinds 1985. Is hij een

vroeg uitgeblust genie? Als bewoner van het

souterrain is hij letterlijk en figuurlijk gekel-

derd.

Masters’ Simon en Simons Masters

Masters schrijft in zijn boek op een hyper-

persoonlijke manier over Norton: hoe ze sa-

men onderweg zijn met de bus, en samen

op vakantie gaan; in welke toestand zijn toi-

let en boekenkast zich bevinden. Foto’s van

stapels plastic tassen, rommel in een lade,

enzovoorts. Dit is duidelijk een gewild ef-

fect, maar mij ging deze voorstelling als ‘exo-

tisch object in de dierentuin’ wat te ver. Ter-

wijl Masters het schreef heeft Simon Norton

zelf het manuscript van het boek gelezen,

en zijn commentaren erop staan plompver-

loren in de tekst, bijvoorbeeld: “I don’t feel

that the episode of the toilet falling through

the floor has anything to do with my charac-

ter.” Indeed... Er zit iets van freakshow in,

maar toch is het dat ook weer niet echt. Het

is duidelijk dat Masters, en met hem vele

voormalige huurders, hoog oplopen met Nor-

ton. De confrontatie met Norton zet ook Mas-

ters aan het denken over zichzelf; ook dit

komt in het boek aan bod. Of Simon Norton

een ‘happy man’ is, zoals de ondertitel van

de eerste uitgave beweert, is toch niet zo dui-

delijk.

Het is wel zo dat Masters een positief,

of tenminste sympathiek, beeld van Norton

schetst — misschien is dit de traditionele Brit-

se hang om excentriciteit enigszins te omar-

men; in mainstreaming Nederland zie ik al

weer een klein legertje welgemeende en tege-

lijkertijd contraproductieve hulpverleners op-

duiken. (Na tien jaar in dit land ben ik mijn

illusies over tolerantie wel kwijt: erger, ik ben

in zelfanalyse verwikkeld om vast te stellen

in welke mate ik ondertussen intolerantie en

hufterigheid heb overgenomen.)

Simon is doodeerlijk — hij zou niet anders

kunnen. Hij is hoogintelligent, heeft een feno-

menaal geheugen, en kent alle busregelingen

rond Cambridge. Hij gelóóft in kaarten. Hier

rechtsaf is hier rechtsaf, ook als dat eigenlijk

niet kan. Geeuwt ongecontroleerd. Bewaart

letterlijk alles. Hij is (verkeers-)politiek actief.

Heeft geen rijbewijs. De vraag dringt zich aan

de lezer op: heeft Simon Norton het syndroom

van Asperger?

Excentriek is ziek?

Een link tussen het wiskundige en het autisti-

sche brein werd populair na studies van psy-

choloog Simon Baron-Cohen, met name zijn

oudere studie naar het verband tussen infor-

matici, ingenieurs, natuurkundigen of wiskun-

digen als ouders en autisme in hun kinderen,

of zijn beschrijving van wiskundige Borcherds

in één van zijn boeken over het ‘mannelij-

ke brein’ [4, 6]. Sowieso doet het autisme-

spectrum het momenteel goed in de litera-

tuur. Een paar jaar geleden was er een hype

rond het boek van Mark Haddon Het vreemde

voorval met de hond in de nacht [3], over een

jongen die denkt in een murder mystery met

een dode hond te zijn beland, maar ... eigen-

lijk zijn zijn ouders aan het scheiden. Na een

treinreisje weet de jongen precies hoeveel bo-

men en koeien hij door het raam heeft gezien,

niet gewoon dat er bomen en koeien waren.

Een kennis van ons die in de psychiatrie veel

met autisten werkt, vertelde dat ze dacht dat

dit boek de denkwereld van kinderen met het

syndroom van Asperger goed beschreef, in zo-

verre het natuurlijk mogelijk was voor haar om

daarover een uitspraak te doen.

De populaire cultuur was nog nooit zo

doordrenkt van expliciet benoemde psychi-

sche afwijkingen. Met de Diagnostic and Sta-

tistical Manual of Mental Disorders (DSM-IV-

TR) in de hand, de diagnostiekbijbel waar-

in de criteria in de opeenvolgende versies

steeds fluïder werden, gaan steeds meer per-

sonen vaststelbaar afwijken van de ‘neuro-

typische’ mens (die dus een steeds dunne-

re lijn voorstelt). Een pedagoog beschreef dit

voor mij ooit treffend als volgt: een kind dat

twintig jaar geleden als buitenbeentje zou

gelden, kan ondertussen via DSM makkelijk

‘een beetje’ deze-of-gene geestesziekte heb-

ben, bijvoorbeeld in het autisme-spectrum.

Een ongewenst neveneffect hiervan is jaren

geleden al pregnant theoretisch beschreven

door Michel Foucault in zijn studies over ab-

normaliteit in relatie tot macht [1]. Iets of ie-

mand kwantitatief als normafwijkend voor-

stellen opent de mogelijkheid tot ingrijpen,

maar ook tot verder macht uitoefenen, op al-

lerlei manieren — van in hokjes stoppen (let-

terlijk en figuurlijk), tot medicalisatie (denk

hierbij ook aan psychofarmaca), tot eenvou-

dig dit: door expliciet benoemen ook expliciet

reduceren tot het benoemde. Interessant is

ook het feit dat de cultureel dominante gees-

tesziektes klaarblijkelijk ook modegevoelig

zijn: eind 19de eeuw ‘hysterie’, nu dus ADHD

en het autisme-spectrum [5]. Misschien begin

ik er wel over omdat het in de mode is. In ie-

der geval was ik aangenaam verrast toen een

(Vlaamse) leraar mij vertelde dat deze proble-

men expliciet in zijn opleiding werden aange-

sproken.

Geen label

Excentriek is Simon Norton zeker, maar een

label aan hem hangen lijkt me ongewenst. Het

is een sterk punt van dit boek dat de auteur

niet zomaar in de val trapt om een verkapte

analyse te maken. Zoals John Conway op een

bepaald moment in het boek zegt: “You must

be very careful not to jump to easy answers

with Simon. That is a danger.” Indeed ... k
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