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Het keerpunt van Steven Engelsman

Ik had geen andere studie
willen doen

Steven Engelsman (1949) was twintig jaar lang directeur van het Leidse Museum Volken-
kunde. In mei vertrekt hij naar het Weense Museum für Völkerkunde. Engelsman begon zijn
carrière echter als wiskundige. Het keerpunt kwam toen hij voor een tentoonstelling over
de geschiedenis van de wiskunde bij Museum Boerhaave belandde. De museumwereld was
leuk, heel leuk zelfs. En eigenlijk is volkenkunde voor hem precies hetzelfde als wiskunde.

Steven Engelsman was als kind bijzonder
goed in wiskunde. Als de wiskundeleraar op
zijn Duitse kostschool er niet was, dan nam
hij de les over. Die wiskundeknobbel zat niet
in de familie, zijn vader kwam uit een onder-
nemende textielfamilie, zijn opa van moe-
derskant was een Zwitserse hoogleraar in de
taalwetenschappen. Zijn drie broers snap-
ten weinig van wiskunde. Toch twijfelde En-
gelsman geen seconde toen hij zijn studie
moest kiezen. Wiskunde was zijn favoriete
vak en hij kon er later heus wel een boter-
ham mee verdienen. Hij koos voor Utrecht
omdat hij dan bij zijn tante in Driebergen op
kamers kon.

Hoe beviel wiskunde als studie?
“Sommige vakken vond ik geweldig, zoals
analyse bij Van der Blij. Maar er waren ook
dingen waar ik met mijn pet niet bij kon,
zoals structuren van Freudenthal. Ik snapte
niet waarom topologische groepen interes-

sant waren en wat ik ermee moest. Ik ben
niet de enige die bij Freudenthal sneuvel-
de, het was echt een scheiding der geesten.
Ik hoorde laatst dat Nobelprijswinnaar Velt-
man ook niets van die colleges snapte.”

Dat moet achteraf een fijne troost zijn, maar
was het destijds niet een enorme klap?
“Zeker, ik zag het helemaal niet meer zitten.
Henk Bos heeft me gered. Hij had een be-
zemklasje voor de kneusjes die structuren
niet begrepen en deed daar ook geschiede-
nis van de wiskunde. Daardoor bloeide ik
weer op. Ik haalde mijn kandidaats met de
hakken over de sloot, maar ben uiteindelijk
cum laude afgestudeerd. Toen had ik de lol
weer te pakken. ”

Wilde je daarom ook promoveren?
“Ik kreeg twee aanbiedingen, werken aan di-
dactiek van de wiskunde bij Joop van Door-
molen of promoveren in de geschiedenis

van de wiskunde. Didactiek vond ik interes-
sant, maar een promotie vond ik bijzonder-
der. Mijn proefschrift ging over het begin van
partiële differentiaalvergelijkingen. Wat mij
fascineert in de geschiedenis van de wis-
kunde is hoe mensen omgaan met proble-
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men waarvan ze volstrekt niet weten hoe ze
die moeten aanpakken. Hoe doen ze dat?
Wat voor strategieën ontwikkelen ze om zo’n
probleem te tackelen? Je volgt de gedachte-
gang van mensen die echt voor een groot
probleem staan.”

Hoe pakte jij zelf je promotieonderzoek aan?
“Na vier jaar had ik allerlei materiaal verza-
meld, maar het lukte me niet om iets op pa-
pier te krijgen. Ik mocht naar Engeland om
twee voordrachten te geven en ik wist bij
God niet hoe ik het verhaal moest vertellen.
Op de boot, in de trein, ik bleef werken en ik
kwam er niet uit. Anderhalf uur voor de voor-
dracht vroeg mijn gastheer Jerry Ravetz wat
ik wilde vertellen. Ik noemde allerlei dingen
en liet een stapel materiaal zien. Hij blader-
de er doorheen en liet in twintig minuten
zien uit welke drie stappen mijn voordracht
moest bestaan. Na jaren ploeteren zag ik in-
eens wat de lijn in mijn proefschrift was.”

Toch duurde het nog een tijd voor je je proef-
schrift daadwerkelijk afmaakte.
“Klopt. Ik was bij Museum Boerhaave gaan
werken en na een jaar vroegen mijn colle-
ga’s hoe het met mijn promotie zat.”

Hoe kwam je als wiskundige terecht bij een
museum voor wetenschapsgeschiedenis?
“In 1978 vierde het Wiskundig Genootschap
haar 200-jarig bestaan. Ik hielp toen mee
bij het samenstellen van een tentoonstel-
ling over de geschiedenis van de wiskunde.
Jan van de Craats stelde voor dat we voor
die tentoonstelling eens met Museum Boer-
haave zouden gaan praten. Ik kwam in een
ontzettend leuke wereld terecht, een club
die aan wetenschapsgeschiedenis deed en
daarnaast ook allerlei praktische dingen.
Toen er bij Boerhaave een plek als conserva-
tor vrijkwam, vroegen ze of het iets voor mij
was. Dat was het zeker, ik heb er tien jaar
gewerkt.”

Waardoor heb je uiteindelijk je proefschrift
afgemaakt?
“Mijn collega’s bij Boerhaave gaven me een
trap onder mijn achterwerk. Ik mocht per
maand vier dagen thuis aan mijn proef-
schrift werken, maar dan moest ik na een
half jaar wel klaar zijn. Om mezelf te moti-
veren heb ik een weddenschap afgesloten
met een vriend in Kopenhagen: hij kreeg el-
ke maand twintig pagina’s tekst van me. Als
dat niet lukte, zou ik hem meenemen op een
boottocht door Nederland. Als het wel luk-
te, dan kreeg ik van hem een zeiltocht door

Denemarken. Door die weddenschap werd
mijn motto ‘Don’t get it right, get it written’.
Toen ik in Utrecht zat, zag ik bij elke zin die
ik opschreef het teleurgestelde gezicht van
Henk Bos voor me. Steeds was ik bang dat
de eerste zin niet goed genoeg was. Ik heb
wel honderdduizend eerste zinnen geschre-
ven, maar aan die tweede zin kwam ik nooit
toe. Later besefte ik dat je altijd drie slagen
nodig hebt om er iets goeds van te maken.

Dankzij die weddenschap had ik na ze-
ven maanden een ruwe versie van mijn
proefschrift. Daarna kreeg ik een heleboel
commentaar van mijn promotoren en heb
ik het in zes weken helemaal opnieuw ge-
schreven. Toen ik eraan begon dacht ik ‘En-
gelsman, dit wordt je waterland’, maar een
jaar later was ik cum laude gepromoveerd.
Dat verschil van diep in de put zitten en daar-
na hoog met je hoofd in de wolken, dat zijn
zulke sterke emoties, die vergeet je je hele
leven niet meer.”

Heb je nog overwogen om na je promotie te-
rug te keren naar de universiteit?
“Er was niemand die me uitnodigde en het
kwam niet bij me op om zelf te gaan zoeken.
Het praktische werk bij het museum beviel
me goed.”

Waarom ging je dan na tien jaar weg bij
Boerhaave?
“We waren negen jaar bezig met de restau-
ratie van het Caeciliagasthuis en de verhui-
zing daar naartoe. In 1991 waren we klaar en
toen werd het ongelooflijk saai. Ik was 41,
adjunct-directeur en wist niet wat ik moest
doen. Het inrichten van het museum was
fantastisch werk, je zag het steeds mooier
worden. Daarna moesten we weer gewoon
een museum gaan draaien, voor educatie-
ve programma’s zorgen en marketing doen.
Dat is niet mijn ding.

Op dat moment werd ik gevraagd of ik di-
recteur wilde worden van Museum Volken-
kunde. Het was daar toen een grote ellen-
de. De collectie stond er slecht voor, de pre-
sentatie was belabberd en de organisatie
beroerd. Geen enkel ander museum was er
zo slecht aan toe. Toen Volkenkunde geen
nieuwe directeur kon vinden, belden ze mij.
Iedereen verklaarde me voor gek dat ik in die
slangenkuil stapte. Maar mij leek het leuk
om te doen. En dat was het ook.”

Had je ook maar enige affiniteit met volken-
kunde?
“Helemaal niks, maar dat had ik binnen vijf
minuten gerationaliseerd. Bij volkenkunde

vond ik hetzelfde interessant als bij de ge-
schiedenis van de wiskunde. Het gaat om
mensen die de hele wereld verkenden en
daarbij mensen tegenkwamen die zich com-
pleet anders gedroegen. Hoe konden ze met
die mensen in contact komen en begrijpen
wat die anderen deden? Welke strategieën
bedenken ze daarvoor? Dat is toch precies
hetzelfde als een wiskundige die een moei-
lijk probleem moet oplossen?

Bij volkenkunde zie je allerlei idiote stra-
tegieën. Het kunstwerk van Andries Botha
bij Museum Volkenkunde steekt de draak
met de oude volkenkundigen die een cultuur
documenteerden aan de hand van voorwer-
pen. Botha beschrijft Nederland met twin-
tig voorwerpen. Hij neemt bijvoorbeeld KLM-
huisjes, huisjes met drank erin die je krijgt
in de business class. Botha schrijft dat de
functie van die huisjes is om aan anderen te
laten zien dat je sjiek vliegt en dat vermoed
wordt dat de alcohol erin gedrogeerd is, zo-
dat de passagiers in het vliegtuig niet te
lastig zijn. Volstrekt belachelijk, daarin her-
ken je Nederland totaal niet. Botha speelt
de wijsneus-antropoloog die zomaar wat uit
zijn duim zuigt, maar dat is precies hoe al-
le musea Volkenkunde vroeger waren. We
hebben zonder enige toetsing bij de men-
sen zelf, de ene na de andere wijsneuzerij
over anderen verteld.”

Hielp jouw wiskundige achtergrond om dat
niet te doen?
“Een voordeel van wiskunde is dat je je intel-
lect ontwikkelt zonder dat je allerlei opvat-
tingen over de wereld opdoet. Je krijgt niet
allerlei vooroordelen mee bij je studie. Voor
een wat naı̈ef iemand als ik, is het een fan-
tastische manier van werken. Ik had geen
andere studie willen doen.”

Je vertrekt binnenkort naar het Museum für
Völkerkunde Wenen. Daar heb je zeker ook
niet voor gesolliciteerd?
“Nee, ik werd gebeld. Dat kwam voor mij als
een totale verrassing. Het is precies zoals
twintig jaar geleden, het museum is al tien
jaar gesloten, het is er een grote ellende en
in de Oostenrijkse kranten staat dat ik in
een slangenkuil terecht kom. Maar ik vind
het juist leuk dat ze mij vragen! Als je het
goed doet, dan verdwijnt de ellende. Hier in
Leiden is de sfeer inmiddels geweldig.” k

Heeft u een goede suggestie voor een (Neder-
landse) wiskundige met een bijzonder keerpunt
in zijn of haar carrière? Stuur dan een e-mail naar
ionica.smeets@gmail.com.


