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Het keerpunt van Jacqueline Meulman

Pas later realiseerde ik mij hoe
belangrijk Bell Labs voor me was

Hoogleraar toegepaste statistiek aan het Mathematisch Instituut van de Universiteit Leiden
Jacqueline Meulman (1954) begon haar carrière met de studie psychologie. Maar niet omdat
ze mensen wilde helpen. Middelbare scholieren vonden aan het begin van de jaren ’70 exacte
vakken te rechts. Tijdens de studie psychologie verloor ze haar hart aan de multivariate data
analyse. En toen ze na haar afstuderen de kans kreeg om een jaar bij het Amerikaanse AT&T
Bell Telephone Laboratories te werken, was de zaak helemaal bekeken. Ze werd statisticus:
“Ik was al nooit zo psychologisch, maar daarna helemaal niet meer.” Het jaar bij Bell gaf
haar carrière een vliegende start en een blijvende liefde voor de Verenigde Staten.

Waarom ging u nu precies psychologie stu-
deren?
“Uiteindelijk omdat ik allerlei andere stu-
dies niet wilde. Op mijn school, net zoals
op veel andere middelbare scholen, gebeur-
de er veel na Parijs ’68. Ik vond het allemaal
reuze interessant, je moest veel lezen en ver-
gaderen over wat er zou moeten verbeteren
op scholen. We moesten ons bijvoorbeeld
niet laten afkopen met koffiemachines, dat
was repressieve tolerantie. Het was allemaal
best heftig. In die tijd vonden we de exacte
vakken rechts en het was niet politiek cor-
rect om iets technisch te gaan studeren.”

Maakte het nog wat uit dat u een meisje was?
“Jazeker, maar ook de meeste jongens waar-
mee ik omging, gingen geen bètavak stude-
ren, maar bijvoorbeeld sociologie. Dat vond
ik toen helemaal niks, sociologie vond ik
vaag met alleen maar theorie. Ik koos voor
psychologie omdat het zo’n brede studie
was, niet omdat ik mensen wilde helpen.
We kregen ook experimentele psychologie
en serieuze statistiek en dat vond ik heel
leuk.

Ik verdiepte me op een gegeven moment
in de geschiedenis van de kwantitatieve psy-
chologie. Een aantal statistische uitvindin-
gen kwamen uit die hoek, zoals bijvoorbeeld
de testtheorie en de factoranalyse, waarbij
gezocht wordt naar onderliggende, latente,
variabelen. Vervolgens wilde ik ook weten
hoe factoranalyse technisch in elkaar zat. En
daarna wilde ik alleen maar meer multivaria-
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te analyse. Ik ben uiteindelijk afgestudeerd
met een vrije studierichting in de mathema-
tische psychologie.

Tijdens mijn kandidaats werkte ik soms
wel 50 uur per week naast mijn studie. Ik wil-
de financieel onafhankelijk zijn. ’s Morgens
hielp ik bejaarden, ’s avonds was ik serveer-
ster en in het weekend verkocht ik kaartjes
in het theater. Toen ik in 1978 student-
assistent kon worden bij de afdeling Data
Theorie heb ik al mijn andere baantjes op-
gezegd. Ik vond het fantastisch om binnen
een technische afdeling te werken.

Data Theorie was toen een zelfstandige
afdeling, later vakgroep, binnen de faculteit
sociale wetenschappen, en was vooral ge-
richt op onderzoek. Er werden nieuwe statis-
tische technieken voor data-analyse ontwik-
keld en op inhoudelijk gebied werkten we
samen met allerlei disciplines, zowel bin-
nen als buiten de sociale wetenschappen.
Ik heb uiteindelijk heel lang bij Data Theo-
rie gewerkt. Achteraf lijkt mijn carrière heel
continu, maar er zitten ook breekpunten. De
eerste vond plaats bij Bell Labs.”

Wanneer ging u daar naartoe?
“Na mijn afstuderen in 1981 kon ik een jaar
naar AT&T Bell Telephone Laboratories in
Murray Hill, New Jersey. Het waren de laat-
ste jaren van de absolute glorietijd van Bell
Labs, later zijn ze opgesplitst. Het was waan-
zinnig, er werkten toen ongeveer 20.000
mensen. En niet alleen in development, er
werd veel onderzoek gedaan waarvan niet
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duidelijk was waar het naartoe ging, het was
niet per se toegepast.”

Wat deed u?
“Ik was consultant bij de afdeling Computer
Aided Information Systems waar onder an-
dere zeer rekenintensieve technieken wer-
den ontwikkeld. Ik mocht er in zekere zin
doen waar ik zin in had. Ik werkte bijvoor-
beeld aan een computerprogramma voor de
analyse van preferentiedata. Dat deed ik on-
der leiding van een van de wetenschappelij-
ke kanonnen: Doug Carroll. Hij nam me ook
mee naar congressen in de Verenigde Staten
en stelde me dan voor aan belangrijke men-
sen uit het vak: “This is Jacqueline Meulman
from the Department of Data Theory in Lei-
den.” Iedereen leek de groep te kennen, en
ik had echt het idee dat we met Data Theo-
rie in Leiden aan de top van de wereld ston-
den. Dat jaar heeft me heel erg veranderd.
Het voelde gewoon om bij Bell Labs te wer-
ken en pas later realiseer je je hoe belangrijk
dat voor je geweest is. Je hebt iets unieks ge-
kregen, een soort gemak in het omgaan met
belangrijke wetenschappers en het gevoel
dat je daarbij hoort.

Bezoekers die een lezing bij Bell kwamen
geven, werden niet altijd zo aardig behan-
deld. Ze werden soms keihard de grond in
geboord als ze niet tot de ingewijden be-
hoorden. Voor hen was dat dus erg verve-
lend, dat besef ik heel goed. Als je er niet bij
hoorde dan ging je carrière een stuk moei-
lijker. Maar ik hoorde er wel bij en ik denk
dan ook met heel veel liefde aan die tijd te-
rug. Net zoals ik toen door mijn mentor Doug
Carroll geı̈ntroduceerd werd op congressen,
probeer ik nu mijn studenten en promoven-
di datzelfde gevoel te geven. Ik neem ze mee
en stel ze voor aan topwetenschappers.”

Waarin verschilde Bell Labs verder van Lei-
den?
“In Leiden had ik geleerd te ‘rekenen’ op
een mainframe met IBM jobcontrol. Bij Bell
moest ik leren om op een andere manier met
computers om te gaan. Alles draaide daar op
UNIX, bij Bell uitgevonden. De computerwe-
tenschappers die de talloze PDP computers
beheerden, ontwikkelden daarop ieder voor
zich hun eigen versie van UNIX. Alles was
in ontwikkeling en in het begin werd je gek
omdat dingen op elke machine anders werk-
ten. Maar je leerde er veel van en werd heel
flexibel.

In Leiden typten we in die tijd nog alles
moeizaam met een IBM elektrische typema-
chine, met een symboolbolletje voor de for-

mules. Bij Bell hadden ze al een hoogstaand
tekstverwerkingsprogramma onder UNIX:
Troff, een soort voorloper van TeX. Ik moest
mijn doctoraalscriptie nog netjes uittypen
en die werd prachtig dankzij Troff. Het leek
wel een proefschrift! Mijn scriptie is toen
zelfs uitgegeven als eerste boek van de Leid-
se DSWO Press.

Bij Bell zag ik ook voor het eerst een gra-
fische terminal en een muis. Al op de eer-
ste dag kreeg ik een terminal mee om vanaf
thuis in te loggen. Ik vond die ontwikkelin-
gen fantastisch. Als kind hield ik trouwens
al van techniek, ik speelde graag met auto’s
en treinen en haalde transformatoren uit el-
kaar. Bij Bell werd die liefde voor nieuwe
technische dingen echt gevoed. Dat heb ik
altijd gehouden, als er iets nieuws komt,
dan wil ik dat hebben. Ik lees PC World heel
trouwhartig. Al ben ik ook wel tegendraads.
Ik hoef geen iPad met van die bewegende
icoontjes. Geef mij maar een heel kleine lap-
top die toch lekker heel hard kan rekenen.”

Wilde u na dat jaar niet in Amerika blijven?
“Eerlijk gezegd had ik het op dat moment
wel gezien. Ik miste mijn vrienden en fami-
lie. Iedereen werkte ontzettend hard bij Bell,
ook ’s avonds. Je had nauwelijks een sociaal
leven, ik was thuis gewend om ’s avonds nog
even naar het café of het filmhuis te gaan.
Ik ging terug naar Nederland om te promo-
veren. Maar toen ik twee maanden terug was
kreeg ik juist vreselijke heimwee naar Ame-
rika. Ik miste alles en kreeg buikpijn als ik
New York op de televisie zag.

Die zomer zag ik Doug Carroll op een con-
gres in Parijs en hij nodigde me uit om een
paar weken naar New Jersey terug te komen.
Dat werden uiteindelijk zes weken. Toen ik
daar weer was, vond ik alles leuk: de manier
van werken, de suburbs en zelfs het bood-
schappen doen. Ik was verkocht.”

Waarom bent u er niet permanent heen ge-
gaan?
“Mijn partner wilde in Leiden blijven werken.
Ik heb wel steeds elke kans aangegrepen om
naar Amerika terug te gaan. Jarenlang zat ik
vaak op de University of Illinois. Ik ben in
2009 officieel benoemd als gasthoogleraar
bij Statistics op Stanford en ga daar gere-
geld naar toe, vorig jaar nog drie maanden.”

Bent u inhoudelijk ook van richting veran-
derd door Bell?
“Ik was al nooit zo psychologisch, maar
daarna al helemaal niet meer. Een collega
bij Bell zei tegen me dat ik me geen psycho-

metricus moest noemen, ik was gewoon een
statisticus.”

U werkt inmiddels alweer een paar jaar op
het Leidse Mathematisch Instituut, voelt u
zich nu een wiskundige?
“Nee hoor, ik blijf een statisticus. Ik heb
geen wiskunde gestudeerd, en er zijn tak-
ken van de wiskunde waar ik weinig vanaf
weet. Ik ben wel heel blij dat ik bij wiskunde
ben gekomen, ik voel me hier heel erg thuis.
De vakgroep Data Theorie moest bij een re-
organisatie in 1998 opsplitsen en werd on-
dergebracht bij psychologie en pedagogiek.
Ik ging met mijn Pioniergroep naar pedago-
giek, maar dat ging uiteindelijk niet goed.”

Wat gebeurde er?
“Ik kon niet goed met autoriteit omgaan. Ik
was gewend om mijn eigen groep te runnen
en nam zelf alle beslissingen. Dat was daar
niet de bedoeling.”

En op het Mathematisch Instituut gaat dat
wel goed?
“Dit is een veel plattere organisatie met kor-
te lijnen. Het lijkt hier veel meer op Amerika,
waar je ook niet zo’n hiërarchische structuur
hebt. Je hebt hier eenzelfde soort vrijheid en
ik vind dat heerlijk. Het is de bedoeling dat
ik hier blijf.”

Tot uw pensioen?
“En daarna. Binnen afzienbare termijn wil
ik iets opgezet hebben, zodat ik straks ook
na mijn 65ste door kan blijven werken. Je
kunt onder de vleugels van de universiteit
een bv oprichten en daar wil ik een deel
van mijn werk in onderbrengen, met na-
me de software-ontwikkeling die we doen
voor IBM-SPSS. Ik vind dat laatste belang-
rijk omdat vele anderen dan ook je program-
ma’s kunnen gebruiken. Daarvoor wil ik ook
nieuwe mensen opleiden. Op een gegeven
moment moet ik er toch mee ophouden en
het zou zonde zijn als het erfgoed verloren
zou gaan. Je wilt toch blijven voortleven door
middel van je werk.” k

Heeft u een goede suggestie voor een (Neder-
landse) wiskundige met een bijzonder keerpunt
in zijn of haar carrière? Stuur dan een e-mail naar
ionica.smeets@gmail.com.


