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“Ik loop blootsvoets over
worstenbroodjes”

Wie durft het nog aan zijn vakspecialisme te verlaten? Zijn er in de wiskunde nog ‘vogels’
met overzicht en visie, of enkel ‘kikkers’ in de modder met technische brille, om met Freeman
Dyson te spreken? Gunther Cornelissen beschrijft hoe Manin zich in een selectie van zijn essays
laat kennen als een echte vogel, die tussen wiskunde, natuurkunde, psychologie en literatuur
wisselt alsof het de gewoonste zaak van de wereld is.

Hier zijn twee gedachten naar aanleiding van
het lezen van dit boek.

Eén. Het is mogelijk ongelofelijk lange, en
ongelofelijk saaie teksten te produceren over
wiskunde. Sterker nog, het merendeel van
teksten over wiskunde is van zulk allooi. Een
paar boekenkasten vol van dit gekweel (ge-
kwel?), mocht u ze bezitten, kunnen met een
gerust hart worden vervangen door deze 250
pagina’s korte parel van Manin.

Twee. Als jong mens keek ik wel eens
’s avonds laat naar de VPRO, en zag
toen Wim Kayser’s TV-reeks Van de schoon-

Spacetime as diagnosis

Thoracic nostalgia:

longing for time
when I was longing for space.

Space was closed.

Now
space is open

but time

is almost closed.

Een van de verzen met Engelse vertaling van Manin.

heid en de troost, een verzameling lange
monologen door beroemde kunstenaars en
wetenschappers. Gelukkig was ik onlangs
jarig, en gelukkig is de VPRO nu ook in
het DVD-tijdperk aangekomen [1]. De na-
tuurkundigen van dienst zijn Dyson, Leder-
man, Weinberg, en Witten. Wiskundigen ont-
breken helemaal in de reeks (ik doe voor
het gemak maar of Dyson —begonnen in
de transcendentietheorie—, Witten —Fields
medaille— en Coetzee —wiskundestudie—
geen wiskundigen zijn). En toen wist ik in-
eens: Manin was de perfecte wiskundige ge-

weest om in dit programma te zetten. Hij had
gewoon wat uit z’n boek kunnen voorlezen.

Ver boven het vakgebied
Waarom is dit boek zo interessant? Vooral om-
dat Manin niet alleen een groot en bijzon-
der invloedrijk wiskundige is in zijn specia-
lismen (een combinatie van getaltheorie, al-
gebraïsche meetkunde en mathematische fy-
sica) [2], maar een eruditie bezit die ver bo-
ven zijn vakgebied uitstijgt [3]. Hij runde in
Moskou een tijd lang een seminarium over
psycho-linguïstiek, schreef een aantal artike-
len over de archetype-theorie van Jung, pro-
duceert veel poëzie (de titel van dit stuk is de
markante titel van een verzameling limericks
van Manin, en met zijn toestemming staat bij
dit artikel één van zijn verzen met Engelse ver-
taling van eigen hand).
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Hiermee komen we meteen bij een tekortko-
ming van het boek aan: het is de vertaling van
de gelijknamige Russische versie, maar de se-
lectie uit Manins literaire werk is in de verta-
ling verdwenen. Freeman Dyson stelt dat er
wel tien hoofdstukken zijn weggelaten: “The
American Mathematical Society decided that
these chapters would not be of interest to
English language readers.”[4] Helaas is zo het
plaatje van Manin als universele mens niet
meer volledig. Kortom, wie Russisch begrijpt,
zorgt ervoor dat hij het origineel te pakken
krijgt. Niettemin is de vertaling nog steeds ex-
treem interessant.

Manins denkwereld
Het boek heeft drie delen. Het eerste deel be-
staat uit vier essays over culturele en sociale
aspecten van de wiskunde-beoefening, een
doordacht stuk over Cantor (een van Manin’s
favoriete wiskundigen), en twee uiteenzettin-
gen van de stelling van Gödel, waaronder het
stuk waarin Manin de quantumcomputer be-
denkt. Het heeft weinig zin dat ik hier de in-
houd van de stukjes bespreek, maar ze ade-
men duidelijk een denksfeer die anders is dan
veel van de gebruikelijke visies op wiskunde.
Als u niks kunt met zinnen als “Probably the
most interesting intracultural interactions in-
volving mathematics are those that are not
direct, but rather proceed via the mediation
of value systems”, dan is dit deel niet echt
aan u besteed.

De stelling van Gödel parafraseert Ma-
nin met de volgende zin uit een gedicht van
Tsjoettsjev: Een gedachte die onder woorden
wordt gebracht, wordt een leugen [5].

Voor diegenen onder ons die zich betrok-
ken voelen bij het wiskundeonderwijs, is heel
wat te leren van Manins gedachten over het
bedrijven van wiskunde. Zo vinden we op pa-
gina 32 van dit boek de pedagogische conse-

quenties van zijn uitspraak dat “een bewijs
[slechts] een genre van wiskundige tekst is”.

Het tweede deel gaat over mathemati-
sche fysica, en begint met een herdruk in 50
geLATEXte pagina’s van zijn boek “Mathematics
and Physics”, dat als typoscript in 1981 bij
Birkhäuser verscheen. De eerste zinnen zet-
ten al meteen de toon, met een citaat van een
numerieke formule uit een artikel van Fermi en
Anialdi, en de problematische wiskundige in-
houd daarvan. Hierop volgt ook het stuk “Re-
flections on Arithmetical Physics”, waar Ma-
nin speculeert over een diepere relatie tussen
getaltheorie en natuurkunde, n.a.v. zijn adeli-
sche berekening van de partitiefunctie van de
Polyakovsnaar.

In deel drie staan twee van zijn artikelen
over de archetypes ‘de lege stad’ en ‘de my-
thologische schelm’; een stuk over de vroege
ontwikkeling van taal (“a particular attempt to
consider the glottogenesis problem in light of
psycholinguistic data”); en twee boekbespre-
kingen, van Triangle of Thought[6] en van een
boek over autisme. Het boek eindigt met het
interview “Good proofs are proofs that make
us wiser”. Het interview is een goede inleiding
in de denkwereld van Manin, en misschien
een mooie aanzet om te beslissen of dit boek
iets voor u is [7].

Elitaire mening
Ik kan me zomaar voorstellen dat de stijl van
Manin als hij reflecteert over wiskunde, maat-
schappij en natuurkunde, door sommigen als
storend, elitair of pretentieus wordt ervaren.
Het is zeker zo dat hij over alles een uitge-
sproken, onderbouwde, maar soms contro-
versiële, en inderdaad vaak elitaire mening
heeft. In het novembernummer van de No-
tices of the American Mathematical Society
was het weer raak met zijn bewering dat als
er iemand komt met een bewijs voor de Rie-

mannhypothese dat geen deel uitmaakt van
een ‘programma’, hem dat nauwelijks zou in-
teresseren. Op de blog van Emmanuel Kowal-
ski ging het meteen loos [8], om nog maar te
zwijgen van de “Opinion” van Doron Zeilber-
gers alter ego Shalosh B. Ekhad [9].

Waarom bent u deze bespreking nog aan
het lezen? Het spotgoedkope boek van Manin
zal u veel uren lees- en denkplezier verschaf-
fen, en de andere honderd “Opinions” van
Zeilberger zijn ook veel leuker dan dit stuk.
Manin zelf zou denk ik onder de leeslamp
gaan zitten met het boek uit voetnoot [5]. k
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