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Op het kruispunt

Volgens Klaas Landsman zijn een aantal belangrijke doorbraken in de wiskundige analyse

ontstaan uit de kruisbestuiving tussen wiskunde en natuurkunde. De centrale rol is natuurlijk

vervuld door Isaac Newton, Lucasian professor in Cambridge van 1669 tot 1687. Newton heeft

voor Landman ook een grote persoonlijke betekenis, zoals blijkt uit deze oratie. Hij sprak deze

uit op 7 januari 2005 bij de aanvaarding van het ambt van hoogleraar Analyse aan de Radboud

Universiteit Nijmegen.

“In het intellectuele en politieke debat wa-

ren cultuurverschillen lange tijd verboden ter-

rein. Vooral linkse denkers hadden er moei-

te mee. [. . .] Een individu [werd] voorzien van

een sticker op zijn voorhoofd die hem redu-

ceer[de] tot een aantal onveranderlijke eigen-

schappen. Dat laatste [. . .] werd gezien als de-

terminisme. De Nederlanders [hadden] net af-

gerekend met de calvinistische voorbestem-

ming. Ze wil[d]en daarom geen culturele voor-

bestemming.”

Dit was een citaat uit een recent krantenar-

tikel over de multiculturele samenleving1 , en

u zult zich nu afvragen of u wel bij de juiste

oratie terecht bent gekomen. Dat is het geval,

want ik ga u straks onder meer uitleggen wat

wiskundige analyse met determinisme te ma-

ken heeft. Maar ik zal u eerst aan de hand van

haar historische ontwikkeling vertellen wat

het vak analyse zelf eigenlijk inhoudt. Ook

daarin zullen opmerkelijke cultuurverschillen

naar voren treden, zelfs binnen de wiskunde.

De ontwikkeling van de analyse begon 4500

jaar geleden, maar omdat ik slechts 45 minu-

Figuur 1 Standbeeld van Isaac Newton in de Trinity College
kapel te Cambridge

ten de tijd heb, zal ik me beperken tot drie

momenten uit de geschiedenis.2 Dit zijn: de

uitvinding van de differentiaal- en integraalre-

kening door Isaac Newton (1642–1727) rond

1670; vervolgens bijna tweehonderd jaar later

het idee van Bernhard Riemann (1826–1866)

om niet naar één functie op zichzelf te kij-

ken, zoals analytici voor hem hadden gedaan,

maar naar een heleboel functies tegelijk en in

samenhang met elkaar; en tenslotte de ultie-

me realisatie van dit idee rond 1930 in de vorm

van een zogenaamde Hilbertruimte. Ondanks

deze naam was dit niet het werk van Hilbert,

maar van diens toenmalige assistent Johann

von Neumann (1903–1957).

Het is geen toeval dat ik juist déze doorbra-

ken in de analyse heb genomen, want ze von-

den alle drie plaats op een historisch kruis-

punt van de wiskunde en de natuurkunde,

de twee vakken waar ik alsmaar niet tussen

kan kiezen. Het eerste kruispunt is het vrijwel

gelijktijdige ontstaan van de klassieke me-

chanica en de klassieke analyse, waarvan de

differentiaal- en integraalrekening het begin

vormt. Het tweede is de kruisbestuiving tus-

sen de opkomende veldentheorie in de na-

tuurkunde en de generalisatie van het begrip

ruimte in de wiskunde. Ten derde kruisten de

kwantummechanica en de moderne analyse

elkaar voor het eerst tussen 1925 en 1932.

Isaac Newton

Ik begin bij het eerste kruispunt, dat in één

persoon was geconcentreerd. Newton was

volgens velen de grootste wiskundige uit

de geschiedenis, een eer die ook Archime-

des (287–212 v.Chr.) en Gauss (1777–1855)

soms wordt toebedeeld. Daarnaast was New-

ton niet alleen de vader van de theoretische

natuurkunde, maar tot op heden ook haar bril-

jantste beoefenaar, hoogstens geëvenaard

door Einstein. Voor sommigen onder u is dat

misschien één pot nat, maar ik kan u zeg-

gen dat zelfs theoretische natuurkunde een

duidelijk ander metier is dan wiskunde. Ein-

stein hield daar bijvoorbeeld zijn leven lang

moeite mee, om nog maar te zwijgen van ie-

mand als Bohr, die zelfs de eenvoudigste in-

tegralen niet kon uitrekenen. Aan de andere

kant kunnen de paar wiskundigen van New-

tons kaliber zich als fysicus weer bij lange

na niet met hem meten. In deze combinatie

van absolute genialiteit in zowel de wiskun-

de als de natuurkunde is Newton uniek in de

menselijke geschiedenis. Bovendien had hij

geen twee linkerhanden: Newton was ook een

groot experimentator en uitvinder, met name

op het gebied van de optica. Hij ontdekte bij-

voorbeeld de spectrale decompositie van wit

licht, dat, tot ieders verrassing destijds, alle

kleuren van de regenboog bleek te bevatten.
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Tevens bouwde Newton de eerste spiegelte-

lescoop, en vond hij het sextant uit.

U begrijpt dat ik hoog inzet; ik ben zon-

der meer het slachtoffer van de mentaliteit

die Van Kooten en De Bie bespotten in hun

prachtige lied: Onze God is de beste (hij is

wereldkampioen). En met het loven van New-

ton prijs ik uiteraard ook mijn vakgebied de

hemel in, want daarvan was hij de grond-

legger. Maar het is moeilijk aan deze heili-

genverering te ontkomen. Zelfs de nuchtere

Nederlandse wetenschapshistoricus Dijkster-

huis schreef in zijn Mechanisering van het We-

reldbeeld dat Newtons natuurkundige werk

“eerst ten koste van een ontzaglijke geestes-

inspanning heeft kunnen worden gedaan, en

één van de hoogtepunten in de geschiedenis

van het menselijk denken beduidt.” Ook de

auteur van een marxistisch boekje over de ge-

schiedenis van de wiskunde uit de toenmalige

DDR kon, na er fijntjes op te hebben gewezen

dat Newton zoon was van een grondbezitter,

niet om de vaststelling heen dat Newtons wis-

kundige werk “eine der bewundernswertes-

ten geistigen Leistungen in der Menschheits-

geschichte” is. Met dergelijke lofuitingen, zo-

wel van mensen die het wel als die het niet

konden weten, zijn pagina’s te vullen.

Wie mijn boek Requiem voor Newton leest,

zal zien dat Newton een van de belangrijkste

personen in mijn leven is: in verstrooide bui-

en spreek ik bijvoorbeeld mijn zoontje Juli-

us vaak met Isaac aan. De reden daarvoor is

niet zozeer van wetenschappelijke, maar van

emotionele aard. Toen ik namelijk op zondag

1 oktober 1989 als pas gepromoveerd post-

doc aankwam in Cambridge, kende ik daar

geen hond, en werd ik ook door niemand ont-

vangen, laat staan welkom geheten. Tot over-

maat van ramp bleek ook de stekker van mijn

geluidsinstallatie niet in het Engelse stopcon-

tact te passen, zodat ik mij niet door de mu-

ziek van Beethoven of The Beach Boys kon la-

ten opvrolijken. Op dat moment overviel mij

een existentiële crisis van een intensiteit die

ik niet eerder had meegemaakt.

Daaruit heeft Newton mij gered. Ik wist dat

in de kapel van Trinity College, het instituut

waaraan Newton vijfendertig jaar lang verbon-

den was, een standbeeld van hem stond. Ik

liep daar naartoe, en bleek ook in deze ka-

pel alleen te zijn. Dat wil zeggen, ik bevond

mij in gezelschap van de op ware grootte in

marmer afgebeelde, maar op een fors voet-

stuk geplaatste Newton. Het opschrift van dit

voetstuk, namelijk “Newton: Qui genus hu-

manum ingenio superavit” (wat zo iets bete-

kent als: ’Newton, die de mensheid met zijn

genie heeft overtroffen’) droeg bij tot mijn

gevoel van algehele nietigheid. Maar toch is

Newton toen, in de uren die ik zwijgend met

hem in de kapel doorbracht, voor mij een le-

vende realiteit geworden, in plaats van een

dode figuur uit de encyclopedie. Ik kon in ie-

der geval weer verder.

Het begin van de klassieke analyse

Deze overweging moest mij even van het hart,

maar ik zal verder een nuchtere toon aan-

slaan. Zo wordt het hoog tijd om te vertellen

wat nu precies Newtons bijdrage aan de ana-

lyse was.3 Ik zal die eerst in één zin samenvat-

ten: Newton zag in dat een groot aantal alle-

daagse wiskundige problemen die al sinds de

oudheid werden bestudeerd, zoals de bepa-

ling van lengtes, oppervlakten, volumes, mi-

nima en maxima, en snelheden, konden wor-

den opgelost met behulp van twee technie-

ken die hij zelf uitvond, namelijk integratie en

differentiatie, compleet met het verbluffende

inzicht dat deze operaties de inverse van el-

kaar zijn.4 Dat was een lange zin, maar die

beschrijft dan ook een wiskundige synthese

zonder weerga. Newton verbond die boven-

dien met een groot arsenaal aan praktische

methoden om de integralen en afgeleiden die

hij tegenkwam ook daadwerkelijk uit te re-

kenen. De belangrijkste voorbeelden daarvan

zijn oneindige reeksen, zoals het terecht naar

hem genoemde binomium, maar ook de ten

onrechte niet naar Newton genoemde Taylor-

reeks,5 en verder allerlei approximatie- en

interpolatiemethoden. Wat de laatste betreft

ging hij zonder hulp van zelfs maar een re-

kenliniaal met een precisie te werk waar de

hedendaagse wiskundige nog niet met een

supercomputer aankomt: Newton controleer-

de zijn formules soms tot zestig decimalen.

Moderne analytici hebben het niet vaak

over Newton, gedeeltelijk wellicht uit een ge-

brek aan historisch besef, maar vooral omdat

het al sinds de achttiende eeuw in zwang is

om te denken dat het wiskundige werk van

Newton niet rigoureus zou zijn, en daarmee

in feite geen wiskunde is. De aanval op New-

ton werd in 1734 gelanceerd door de Ierse

Bisschop George Berkeley (1685–1753),6 die

daarmee wilde aantonen dat de grondslagen

van de wiskunde niet solider waren dan die

van het geloof. Zijn kritiek richtte zich met na-

me op het gebruik van infinitesimalen ofwel

oneindig kleine grootheden, waarmee New-

ton zijn resultaten inderdaad in eerste instan-

tie rechtvaardigde.7

Het is waar dat Newton veel van zijn wis-

kundige werk niet in de ook toen gebruikelij-

ke vorm van definities, axioma’s, stellingen,

en bewijzen presenteerde, maar de voorkeur

gaf aan de behandeling van talloze voorbeel-

den. Die pakte hij dan met behulp van diffe-

rentiatie of integratie aan, zonder deze me-

thode zelf duidelijk te beschrijven (zoals Lei-

bniz, die ten onrechte wordt beschouwd als

de mede-uitvinder van de differentiaal- en

integraalrekening,8 dat later wel zou doen).

Newton wijdde hoogstens af en toe een stukje

proza aan zijn algemene methodiek, en ont-

leende zijn vertrouwen daarin oorspronkelijk

niet aan een wiskundige bewijsvoering, maar

aan haar interne consistentie en aan numerie-

ke verificaties, die hij zoals gezegd met mani-

sche precisie uitvoerde.

Uit alles blijkt dat Newton inderdaad heel

intuïtief over de wiskunde dacht, en daarbij

vooral het oog van een fysicus had. Dat was

ook de sleutel tot zijn succes. Wat wij nu al op

de middelbare school als het eenvoudigste ty-

pe functie bestuderen, van R naar R dus, was

voor Newton een deeltje dat zich in het platte

vlak bewoog. Een functie van twee variabelen

beschouwde Newton als een lijn die door de

drie-dimensionale ruimte bewoog, waarmee

hij zich zowaar als de eerste stringtheoreticus

manifesteerde. In vrijwel al zijn beschouwin-

gen speelt de tijd een rol, en juist dat perspec-

tief leidde hem tot zijn belangrijkste inzich-

ten. Waar Leibniz een integraal bijvoorbeeld

als een statische grootheid zag, vroeg New-

ton zich af hoe het oppervlak onder de baan

van het deeltje van het eindpunt afhing. Zo

kwam hij via een dynamisch argument tot de

hoofdstelling van de calculus, die in moder-

ne terminologie stelt dat de afgeleide van de

onbepaalde integraal van een functie precies

die functie zelf is.

Ondanks dit intuïtieve karakter van New-

tons wiskundige werk is de kritiek van Berke-

ley en anderen volledig misplaatst.9 Newton

ging er net als wij vanuit dat een wiskundig

bewijs moest worden geleverd in de vorm van

een waterdicht deductief argument, zoals Eu-

clides dat in zijn Elementen had voorgedaan.

Newton zou de eerste zijn geweest om te er-

kennen dat zijn vroege werk niet aan dit crite-

rium voldeed. Maar zoals vrijwel al zijn tijdge-

noten maakte hij de merkwaardige denkfout

dat, omdat Euclides over meetkunde schreef,

een bewijs ook noodzakelijk meetkundig van

aard moest zijn.10 Newton zag het daarom als

zijn taak een meetkundig bewijs van zijn re-

kenmethode te geven, en daarin slaagde hij

ook met glans. Hij verving infinitesimalen en

andere dubieuze grootheden uit zijn eerdere

formulering door begrippen als continuïteit,

convergentie, en limiet. Daarmee was hij niet

alleen de vader van de analyse, namelijk als

ontdekker van de integraal- en differentiaal-



Klaas Landsman Op het kruispunt NAW 5/6 nr. 3 september 2005 209

rekening, maar ook haar moeder, want de-

ze begrippen vormen nog steeds de kern van

het vak.

Helaas ontging deze kant van Newtons

analytische werk destijds ook zijn meest fer-

vente aanhangers. Om de indruk te wekken

dat zijn argumenten meetkundig van aard wa-

ren, verpakte hij ze in plaatjes in plaats van in

formules, wat alom verwarring zaaide, en ei-

genlijk nu pas op waarde wordt geschat. Maar

nog schadelijker was dat Newton de beslis-

sende wiskundige bewijzen verstopte in zijn

Principia uit 1687, waar ze totaal werden over-

schaduwd door de natuurkundige inhoud van

het boek. Dit werk, voluit genoemd Philoso-

phiae Naturalis Principia Mathematica, geldt

niet zonder reden als het belangrijkste boek

uit de geschiedenis van de wetenschap.11 Het

is gebaseerd op de drie later naar Newton ge-

noemde bewegingswetten, die bepaald niet

voor de hand liggen, en zelfs in strijd lijken

met alledaagse waarnemingen. Die geven na-

melijk eerder aanleiding tot de natuurkunde

van Aristoteles, want die man was ook niet

gek. En toch wist Newton een groot deel van

de toen bekende natuurverschijnselen uit zijn

wetten af te leiden. Principia beschrijft bij-

voorbeeld in groot detail het zonnestelsel,

uitgaande van Newtons eigen universele gra-

vitatiewet. Daaruit verklaarde hij niet alleen

de empirisch gevonden wetten van Kepler,

maar ook alledaagse verschijnselen als eb en

vloed.

Slechts de beweging van de maan ging

Newtons krachten te boven. Zijn onvermo-

gen dit probleem met de door hem gewen-

ste precisie op te lossen, deed hem na meer

dan dertig jaar van onafgebroken intellectu-

ele inspanning besluiten naar een ander be-

roep dan dat van kamergeleerde uit te zien.

Het zij hem gegund. Een held van ónze tijd is

Arnon Grunberg, die in zijn veelgeprezen de-

buutroman Blauwe Maandagen beschrijft hoe

hij al zijn schoolboeken verkocht om al spijbe-

lend op terrasjes in Amsterdam-Zuid samen

met zijn vriendinnetje een aperitief genaamd

Dubonnet te consumeren.

Bernhard Riemann

Ik sluit hiermee de behandeling van het eer-

ste kruispunt tussen wiskunde en natuurkun-

de af. De eerste grote analyticus na New-

ton was Leonhard Euler (1707–1783), die als

de meest productieve wiskundige aller tijden

geldt. Naast ontelbare praktische bijdragen

aan de analyse, gaf hij een nieuwe basis aan

dit vak door uit te gaan van het begrip functie,

in de zin van een variabele die van een ande-

re variabele afhangt.12 De ontwikkeling van

de analyse na Euler wordt vaak gezien als een

uiteindelijk geslaagde zoektocht naar een ri-

goureuze grondslag van het vak, waarbij in

de negentiende eeuw wiskundigen als Cauchy

(1789–1857), Dirichlet (1805–1859), en Weier-

strass (1815–1897) een hoofdrol zouden heb-

ben gespeeld. Dit streven naar een solide ba-

sis speelde inderdaad een rol,13 maar hun

motivatie lag nog meer in de vraag hoe de

analyse, die zijn nut intussen dankzij Newton

en Euler wel aangetoond had, het beste on-

derwezen kon worden.

Zelfs de meest fervente aanhanger van

Newton moet namelijk erkennen dat de mees-

ter op dat vlak volledig gefaald had; zijn colle-

ges als Lucasian Professor of Mathematics in

Cambridge waren veel te moeilijk, en werden

dan ook niet of nauwelijks bezocht. Dat weer-

hield Newton er overigens niet van ze altijd

te geven; ook als niemand op kwam dagen

hield hij zijn verhaal to the walls, zoals hij dat

zelf uitdrukte.14 Het genoemde drietal vulde

dit vacuüm, en ook het analyse-onderwijs van

nu is nog steeds op hun inzichten gebaseerd.

Dat is mogelijk de reden dat ik dit onderwijs

zelf als buitengewoon saai heb ervaren, om-

dat precisie wordt ingevoerd op een moment

dat de student niet begrijpt welke ideeën er

eigenlijk precies worden gemaakt, en waarom

dit nodig is. Dat vonden mijn jaargenoten aan

de UvA ook, en daarom bleek ik al na een paar

weken van het eerste jaar van mijn studie de

enige te zijn uit een groep van tachtig die de

analyse-colleges nog bezocht.

Dat brengt mij op de persoon die naar míjn

mening in de negentiende eeuw de belang-

rijkste impuls aan de analyse heeft gegeven,

want ook deze man zat meestal in zijn een-

tje in de collegebanken. Ik denk daarom óók

vaak aan hem als ik, inmiddels aangeland

aan de andere kant van de katheder, zélf aan

een hele klein groep college geef, zoals hier

in Nijmegen tot nu toe het geval is geweest.

Ik beschouw dat nog steeds als een eer, en

het minimum aantal studenten waarbij mijn

colleges doorgang vinden is één. (Dus niet

nul, zoals bij Newton.) Je kunt namelijk nooit

weten of die ene student niet toevallig de

nieuwe Riemann is. Dat voor u helaas niet de

nieuwe Gauss staat —want dat was de docent

die plichtsbewust aan Riemann college bleef

geven— heeft te maken met het feit dat de

Radboud Universiteit haar ambities nog best

wat zou kunnen opschroeven. Bij de top-vier

van Nederland horen, wat is dat nou.

Ik zie Riemann als de brug tussen de klas-

sieke en de moderne analyse, en stel daarbij

vast dat hij net als Newton bijzonder intuïtief

en vanuit de fysica over wiskunde dacht.15

Naast wiskunde bij Gauss studeerde Riemann

in Göttingen ook natuurkunde bij de grote

Duitse fysicus Wilhelm Weber (1804–1891),

die hij zowel met experimenteel als met the-

oretisch werk bijstond. Ook Gauss was daar

nauw bij betrokken.16 Op dat moment, rond

1850, zette de natuurkunde haar eerste gro-

te stap voorwaarts sinds Newton dankzij de

invoering van het veldbegrip. Dit wordt te-

recht toegeschreven aan de Britse fysici Fara-

day, Thomson alias Kelvin en Maxwell, maar

de invloed van de Duitse school, die behal-

ve het genoemde drietal uit Göttingen ook

Helmholtz en Hertz in Berlijn omvatte, moet

niet onderschat worden.17 Ik zal u hier niet

vermoeien met de geschiedenis van de elek-

trodynamica, die in 1905 door Einstein met

zijn speciale relativiteitstheorie tot voltooiing

werd gebracht — de belangrijkste reden dat

we nu, precies een eeuw later, een World Year

of Physics hebben.

Kort gezegd bleek dat alle elektrische,

magnetische, en optische verschijnselen ver-

klaard konden worden door de aanname

dat zich op ieder punt van de ruimte een

nieuwe grootheid bevond, de elektromagne-

tische veldsterkte, die krachten op geladen

deeltjes uitoefende, en in trilling kon wor-

den gebracht met licht als resultaat. Riemann

zag eerder dan Maxwell in, dat de trillingen

van het elektromagnetische veld zich met de

lichtsnelheid voortplantten, en ontwikkelde

bovendien reeds als student de ambitie om

ook de zwaartekracht door middel van een

veldentheorie te beschrijven, met het uitein-

delijke doel een geünificeerde theorie van al-

le fundamentele natuurverschijnselen op te

stellen.18

Met dit programma was hij zijn tijd ver

vooruit, want pas Einstein zou in 1915 met

zijn algemene relativiteitstheorie inderdaad

een veldentheoretische beschrijving van de

zwaartekracht geven, en naar een alomvat-

tende theorie van de natuurkrachten is men

nu nog steeds op zoek. Riemann had dan ook

zelf geen succes met zijn natuurkundige agen-

da, maar het is zonneklaar dat de veldentheo-

rie hem er als wiskundige toe bracht op een

veel diepere en abstractere manier over het

begrip ruimte na te denken dan zijn voorgan-

gers en tijdgenoten. In een veldentheorie is

een punt in de ruimte namelijk veel meer dan

dat: het is de drager van een bepaalde struc-

tuur. Bovendien was Riemann één van de eer-

ste wiskundigen die het ruimtebegrip rigoreus

loskoppelde van de driedimensionale ruimte

om ons heen.19 Voor hij op zijn veertigste jaar

aan een combinatie van pleuritis en tuberco-

lose stierf, bepaalde Riemann mede daardoor
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de agenda voor de moderne wiskunde.

Het bekendste voorbeeld van Riemanns al-

gemenere en abstractere ruimtebegrip is zijn

concept van een gekromde ruimte van wille-

keurige dimensie, dat zestig jaar later de wis-

kundige basis bleek te vormen van Einsteins

algemene relativiteitstheorie.20 Maar voor de

analyse telt vooral Riemanns geniale inzicht

om functies op te vatten als punten in een ab-

stracte ruimte, waarbij naburige punten staan

voor functies die op een bepaalde manier niet

veel van elkaar verschillen.21 Een functie als

een punt in een ruimte: u kunt hierbij denken

aan het ministerie van OCW, waarvan ieder

steenkorreltje een voorschrift is waar scholen

of universiteiten zich aan moeten houden.

Ook met dit inzicht was Riemann zijn tijd

ver vooruit, want om er verder mee te komen

moest het worden gecombineerd met een

groot aantal andere wiskundige ontwikkelin-

gen, die ik slechts kort zal aanduiden. Wie

er meer van wil weten moet maar wiskunde

gaan studeren, bij voorkeur aan de Radboud

Universiteit, waar we nog volop plaats heb-

ben. “We houden de groepen bewust klein”,

schreef een vriend van mij eens in adverten-

ties voor zijn cursussen Engels voor tolken en

vertalers. Zijn instituut ging het jaar daarop

overigens failliet. Ik noem begrippen als vec-

torruimte (Grassmann, 1844), matrix (Cayley,

1844), reëel getal (Dedekind, 1872), verzame-

ling (Cantor, 1872–1897), topologie (F. Riesz,

1907; Hausdorff, 1914), en maat (Borel, 1894;

Lebesgue, 1904), waarvan de laatste drie ook

nog eens direct door het werk van Riemann

waren geïnspireerd.22 Uit deze combinatie

ontstond uiteindelijk de moderne abstracte

analyse, die gebaseerd is op het idee dat

een functie niet op zichzelf moet worden be-

schouwd, maar als een punt in een onein-

digdimensionale vector-ruimte van functies

met soortgelijke eigenschappen.23

Het is opmerkelijk dat Engeland geen en-

kele rol van betekenis speelde in het ontstaan

van de moderne analyse. Door een combina-

tie van heiligenverering, respect voor traditie,

en jingoism, ging men veel te lang door op het

pad van Newton, zodat de vernieuwingen die

al vanaf de achttiende eeuw op het continent

ontstonden niet of nauwelijks werden geab-

sorbeerd. Hierdoor kwam de klassieke analy-

se rond de eeuwwisseling in Cambridge juist

tot een hoogtepunt, met name in het werk

van Hardy (1877–1947) en Littlewood (1885–

1977), maar werd de opkomst van de func-

tionaalanalyse volledig gemist. Ter illustratie

hiervan moge een opmerking dienen die Har-

dy zelfs in 1935 nog maakte na het aanhoren

van een voordracht van Von Neumann over

de nieuwe analyse en haar verband met de

kwantumtheorie: “Obviously a very intelligent

man. But was that mathematics?”,24 Tot het

laatst hield Hardy ook vol dat er een stricte

scheiding zou bestaan tussen de zuivere en

de toegepaste wiskunde. Vol trots verklaarde

hij over zijn werk als wiskundige: “I have never

done anything useful.” Mijn oude maatjes Ri-

chard Borcherds en Richard Taylor, die het een

stuk verder hebben geschopt dan ik, werden

inderdaad niet moe van de opmerking dat ze

het werk van Hardy als Tripos questions ofwel

veredelde tentamenvragen zagen.

John von Neumann

Ik ben als vanzelf bij Von Neumann aange-

land. Omdat ik mijn vorige oratie al aan hem

heb opgehangen, zal ik vandaag slechts het

minumum over hem vertellen.25 Als voor-

malig wonderkind toog hij hij in 1926 naar

Göttingen om assistent te worden van David

Hilbert (1862–1943), de grootste wiskundige

van zijn tijd. Von Neumann was zijn loop-

baan begonnen in de verzamelingenleer, en

dacht in Göttingen aan Hilberts Beweistheorie

te gaan werken, een mislukte poging om de

wiskunde op de logica te grondvesten en zo

haar absolute geldigheid aan te tonen. Toen

Von Neumann aankwam, bleek Hilbert echter

alweer in iets heel anders geïnteresseerd te

zijn, namelijk de kwantummechanica.26

Sinds 1900 waren fysici geleidelijk aan tot

de ontdekking gekomen dat de klassieke me-

chanica van Newton, aangevuld met de vel-

dentheorie van Maxwell en de electrodyna-

mica van Lorentz, op microscopische schaal

geen juiste beschrijving van de natuur meer

vormde. Deze ontwikkeling, waarin in eerste

instantie Planck, Einstein, en Bohr toonaan-

gevend waren, culmineerde in 1925 in de ont-

dekking van een nieuwe mechanica van de

microscopische wereld door Werner Heisen-

berg (1901–1976). Die was op dat moment as-

sistent van Max Born (1882–1970), ook alweer

in Göttingen. Deze Born was zelf assistent

van Hilbert geweest, en was wiskundig aan-

zienlijk beter onderlegd dan de gemiddelde

theoretisch fysicus. Hij zag daarom in dat de

wiskundige grootheden die Heisenberg had

opgeschreven matrices waren. Een half jaar

later publiceerde Erwin Schrödinger (1887–

1961) zijn golfmechanica, die een alternatie-

ve poging was de microscopische wereld wis-

kundig te beschrijven. Zelfs mensen die niets

van wiskunde wisten waren daarvan onder de

indruk, met name vanwege het mysterieuze

symbool 	 dat Schrödinger gebruikte. Hilberts

leerling Weyl, die toen net als Schrödinger in

Zürich werkte, hielp Schrödinger bij de wis-

kundige uitwerking van diens theorie, en be-

gon tegelijkertijd een verhouding met diens

echtgenote. Dat was haar antwoord op de vele

buitenechtelijke verhoudingen die haar man,

Schrödinger dus, had.27

Dit terzijde. De matrixmechanica van Hei-

senberg zag er totaal anders uit dan de golf-

mechanica van Schrödinger, en toch leek het

erop dat deze theorieën beide dezelfde micro-

scopische werkelijkheid correct beschreven.

Dit fascineerde Hilbert, die al in het zesde

probleem van zijn beroemde lijst van wiskun-

dige problemen uit 1900 had opgeroepen tot

de wiskundige axiomatisering van de natuur-

kunde. Hij zag het verband tussen de kwan-

tumtheorie en de opkomende functionaala-

nalyse, waarin hij ook zelf een grote rol had

gespeeld, maar bleek te oud en te ziek om

veel verder te komen dan die observatie. Ge-

lukkig betrok Hilbert zijn assistent Von Neu-

mann bij dit project, die precies de juiste man

op de juiste plaats bleek te zijn. Von Neumann

absorbeerde alle relevante wiskundige en fy-

sische ideeën van dat moment, en integreer-

de deze door een begrip in te voeren dat aan

de basis ligt van de moderne analyse.

Dit is de zogenaamde Hilbertruimte. Van

alle mogelijke ruimtes van functies, en dat zijn

er heel wat, lijkt deze ondanks haar oneindige

dimensie nog het meest op de ruimte om ons

heen, omdat men in een Hilbertruimte lengtes

en hoeken kan bepalen. Von Neumann zag in

dat de golffuncties van Schrödinger abstract

gezien vectoren van lengte één in een Hilbert-

ruimte waren, en dat de kansen die processen

als radioactiviteit beschrijven, bepaald wor-

den door de hoeken tussen dergelijke vecto-

ren. De matrices van Heisenberg bleken juist

zogenaamde operatoren op een Hilbertruimte

te zijn. Zo kon Von Neumann aantonen dat de

kwantumtheorie van Heisenberg inderdaad

equivalent was aan die van Schrödinger.

Als klap op de vuurpijl begon én voltooide

Von Neumann een virtuoze studie van zoge-

naamde onbegrensde operatoren, uiterst sin-

guliere objecten waaraan zeker geen wiskun-

dige zijn vingers had durven te branden als

de kwantumfysica niet van de daken had ge-

schreeuwd dat ze noodzakelijk waren om de

natuur te beschrijven. Von Neumann schreef

zijn ideeën in 1932 op in een boek genaamd

Mathematische Grundlagen der Quantenme-

chanik, dat naast briljante wiskunde ook die-

pe natuurkundige beschouwingen bevat. Tot

op zekere hoogte is dit boek daarmee een

kwantummechanische versie van Newtons

Principia.

Met de invoering van Hilbertruimten door

Von Neumann kwam de moderne analyse
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rond 1930 tot volwassenheid. Het wezenlijke

verschil met de klassieke analyse is zoals ge-

zegd dat nu niet naar één functie wordt geke-

ken, maar naar oneindig veel functies tegelijk.

In de beperkte wereld van de wiskunde kan

deze verandering van perspectief met recht

een revolutie worden genoemd. De wiskundi-

gen Birkhoff en Kreyszig slaan de spijker op

de kop met hun oordeel dat “This revolution

was made possible by combining a concern

for rigorous foundations with an interest in

physical applications.”28 Deze opmerking is

net zo goed van toepassing op het werk van

Newton en van Riemann, en daarmee sluit ik

de bespreking van mijn drie kruispunten tus-

sen wiskunde en natuurkunde af. Het eerste

gaf ons de klassieke analyse, het derde de

moderne analyse, en het tweede vormde de

brug daartussen.

Plannen en dromen

Je kunt je leven wijden aan de klassieke ana-

lyse, en ook aan de moderne analyse. Mijn

fascinatie gaat echter uit naar het verband

tussen die twee. Dit hangt nauw samen met

het verband tussen de klassieke natuurkun-

de en de kwantumfysica, die wiskundig ten-

slotte door respectievelijk de klassieke en de

moderne analyse worden beschreven. Ik zal u

kort twee van mijn onderzoeksprojecten be-

schrijven die direct met dit verband te maken

hebben.

Het eerste betreft het probleem van de-

terminisme, ofwel voorbestemming. Dit is de

vraag of er, gegeven de toestand van de we-

reld vandaag, slechts één mogelijke toekomst

is. Deze kwestie speelt in de filosofie en de

theologie een hoofdrol, maar heeft ook so-

ciologische en juridische implicaties. Op de

gevolgen voor de multiculturele samenleving

heb ik al in het begin van deze oratie gewe-

zen, maar al veel eerder werd de Republiek

der Zeven Verenigde Nederlanden verscheurd

door de strijd tussen de remonstranten, die

Calvijns leer van de predestinatie afwezen, en

de contra-remonstranten, die aan de kant van

de Gereformeerde Kerk en daarmee de staat

stonden. Raadspensionaris Johan van Olden-

barneveld kwam de remonstranten naar de

smaak van prins Maurits te veel tegemoet, en

werd om die reden in 1619 wegens hoogver-

raad onthoofd.29 De prins had achteraf ge-

zien groot gelijk met deze actie, want modern

neurobiologisch onderzoek laat geen spaan

heel van de vrije wil,30 maar ik probeer zelf

iets nuchterder tegen dit probleem aan te kij-

ken, en wel als wiskundige. Ik houd daarbij

wél in gedachten dat Nijmegen een belang-

rijk bolwerk van de remonstranten was.

Newton wordt vaak opgevoerd als de vader

van het deterministische wereldbeeld, waar-

in het heelal als een mechanisch uurwerk af-

loopt. Dit is een ernstig misverstand. New-

ton geloofde in het primaat van een almach-

tige schepper, die de natuurwetten niet al-

leen uit vrije keuze had bedacht, maar ook

door middel van wat Newton active powers

noemde voortdurend in de natuur ingreep. Als

voorbeelden van dergelijke krachten noem-

de hij de opvallend hoge temperatuur van

urine, processen als gisting en transmuta-

ties van elementen zoals die in de alche-

mie werden voorzien — het is inmiddels een

cliché dat Newton een fervent alchemist was.

Maar ook wees hij op elektriciteit en zwaarte-

kracht, waar hij geen mechanische verklaring

voor had.31 Newton dacht bovendien dat de
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schepper af en toe kometen op het zonnestel-

sel afvuurde om het stabiel te houden.

Als één denker uit de zeventiende eeuw

als kampioen van het determinisme moet

worden opgevoerd zou ik Spinoza (1632–

1677) nemen, maar binnen de exacte weten-

schappen moet met name markies de Lap-

lace (1749–1827) worden genoemd, die zich-

zelf als het Franse antwoord op Newton be-

schouwde. Hij introduceerde zijn beroemde

demon, die gegeven de plaatsen en snelhe-

den van alle deeltjes in het universum, met

behulp van de wetten van Newton de toe-

komst met absolute zekerheid zou kunnen

voorspellen. Het is alwéér een cliché dat de

demon van Laplace zijn opgave in de praktijk

vanwege het verschijnsel van chaos niet kan

vervullen, maar deze opmerking schiet aan de

kern van de zaak voorbij. De werkelijke oor-

zaak van het feit dat de klassieke natuurkun-

de lang niet zo deterministisch is als Spinoza

en Laplace dachten, ligt in het verschijnsel

van zogenaamde incomplete beweging.32

Het eenvoudigste voorbeeld daarvan is

een knikker die van een tafel afrolt. Als het

universum uitsluitend uit de tafel zou be-

staan, is het eenvoudig zo, dat de bewegings-

vergelijkingen van Newton na een bepaalde

tijd geen oplossing meer hebben. Een iets in-

gewikkelder voorbeeld is een zuiver wiskun-

dige die in een zwart gat valt, en het ultieme

paradigma van een incomplete beweging is

het heelal als geheel, dat ooit in de oerknal

ontstond. Wat is het lot van de wiskundige

als die eenmaal in het zwarte gat is aange-

land? Bestond het heelal vóór de oerknal?

Dat zijn vragen waarop de klassieke natuur-

kunde geen antwoord heeft. Augustinus trof

eens een skepticus, die hem vroeg wat God

eigenlijk deed vóór hij de wereld schiep. Woe-

dend beet de kerkvader hem toe dat God toen

de hel schiep, om later mensen te kunnen

straffen die het waagden dergelijke vragen te

stellen.

Daar laat ik me niet door tegenhouden;

alleen NWO heeft de macht mijn onderzoek

stop te zetten. Voorlopig waag ik het dus er

maar op. De kwantummechanica heeft de re-

putatie juist mínder deterministisch te zijn

dan de klassieke mechanica, zoals bijvoor-

beeld blijkt uit een verschijnsel als radio-

activiteit. Maar in werkelijkheid is het omge-

keerde het geval. De kwantummechanica per

se is juist een deterministische theorie, waar-

in incomplete beweging vanwege het spe-

ciale wiskundige formalisme van Von Neu-

mann onmogelijk is. Het toevalskarakter van

de kwantumtheorie komt uitsluitend boven-

drijven wanneer we door een klassieke bril

naar de kwantumwereld kijken, of technisch

gezegd de klassieke limiet nemen. Deze limiet

is hoogst singulier, en daarmee een waar ge-

noegen voor de echte analyticus. Het onder-

zoeksproject is nu om te begrijpen hoe een in-

deterministische klassieke beweging kan ont-

staan als klassieke limiet van een noodza-

kelijk deterministisch kwantumsysteem. Zo

hoop ik aan te kunnen tonen dat het begin van

de tijd een door onze klassiek-natuurkundige

bril veroorzaakte illusie is.

Dit laatste idee is oorspronkelijk afkom-

stig van Stephen Hawking, die als de huidige

Lucasian Professor of Mathematics in Cam-

bridge een verre opvolger van Newton is. Over

hem en zijn coterie van verpleegsters en stu-

dentes kunt u desgewenst verder lezen in de

pikantere passages van mijn Requiem voor

Newton, want mijn zoektocht naar Newton

en de bronnen van de moderne natuurkunde

kende vele onvermoede zijpaden.

Een tweede project, dat al loopt, betreft

het verband tussen klassieke en kwantum-

mechanica in omgekeerde richting, van klas-

siek naar kwantum dus. Net als de vraag hoe

de moderne kunst uit de klassieke heeft kun-

nen ontstaan, kan men zich afvragen hoe een

kwantumsysteem eruit ziet als we weten wat

de klassieke versie ervan is. Je kunt dit per

systeem bekijken, en dat is sinds het ont-

staan van de kwantumtheorie in 1925 ook

veelvuldig gedaan. Mijn opzet is echter om

dit in één klap voor alle mogelijke fysische

systemen tegelijk te doen:

Groots en meeslepend wil ik leven!

Hoort ge dat, vader, moeder, wereld,

knekelhuis! 33

De truc daarbij is om de stap die heeft ge-

leid van de klassieke analyse tot de moderne

analyse opnieuw te zetten, maar nu één stap

verder. Ik breng u in herinnering dat deze stap

eruit bestond om niet naar één functie te kij-

ken, maar naar een heleboel functies tegelijk,

oneindig veel zelfs, samengebracht in een Hil-

bertruimte. Voor hetzelfde geld kun je alle Hil-

bertruimten samenvoegen tot één enkel wis-

kundig object, dat technische gesproken geen

ruimte blijkt te zijn maar een zogenaamde ca-

tegorie, waarin alle mogelijke kwantumtheo-

rieën bevat zijn.

Om alle klassieke theorieën op een derge-

lijke wijze samen te rapen is het essentieel

om het perspectief van Newton op de klassie-

ke analyse te hebben, en niet dat van Euler

en alle latere analytici. De klassieke analyse

gaat dan dus over trajecten in meetkundige

ruimten, en niet over functies daarop. Op die

manier verkrijgt men opnieuw een categorie,

waarin deze keer alle klassieke theorieën be-

vat zijn. Het verband tussen de klassieke en

de kwantumwereld wordt dan naar mijn hui-

dige verwachting gegeven door wat wiskundi-

gen stoer een functor noemen. Dit is de laatste

wiskundige term waarmee ik u vandaag las-

tig zal vallen, hoewel mijn zeer gewaardeerde

promovendi er nog vele jaren door gekweld

zullen worden.

De Humboldt-universiteit

Ter afsluiting wil ik opnieuw met u teruggaan

in de tijd — als kwantisatie geen functor blijkt

te zijn kan ik nog altijd de wetenschapsge-

schiedenis in vluchten — en daarbij het be-

roep van hoogleraar in de tijd van Newton ver-

gelijken met de tijd van Riemann, en met de

situatie nu.

Toen Newton in Cambridge studeerde, was

retoriek het enige vak dat systematisch werd

gedoceerd. Er was maar één hoogleraar in

de wiskunde, genaamd Isaac Barrow, die zijn

leerstoel in 1669 aan zijn toen zevenentwintig

jaar oude leerling ter beschikking stelde. Dat

waren tijden. De wiskundigen konden in Cam-

bridge doen wat ze maar wilden, want hun vak

werd als volkomen onbelangrijk beschouwd.

Newton maakte volop gebruik van deze vrij-

heid. Van de vijfendertig jaar dat hij in Cam-

bridge werkte, besteedde hij slechts een frac-

tie van zijn tijd aan de wiskunde, waarin hij

dus hoogleraar was, en al net zo weinig aan

de natuurkunde. De jaren 1665–1666, waar-

in hij de differentiaal- en integraalrekening

ontdekte, en 1684–1686, waarin hij Principia

schreef, waren dus niet typerend, maar uit-

zonderlijk. Ik noemde net al Newtons activi-

teiten in de alchemie, maar ook die vormden

niet zijn belangrijkste tijdsverdrijf.

Waar Newton zich voornamelijk mee be-

zighield, was theologie en kerkgeschiede-

nis: je zou zelfs kunnen spreken van een

obsessie.34 Hij was een diep gelovig chris-

ten, die echter meende dat de wereldse kerk

aan een voortdurend corruptieproces onder-

hevig was. Dit gold ook voor de bijbel, waar-

van Newton om onnavolgbare redenen alleen

Daniël en de Openbaring van Johannes als au-

thentiek beschouwde. In zijn nagelaten ma-

nuscripten treft men eindeloze tirades aan te-

gen de katholieke kerk, en in die zin was New-

ton een echte protestant. Maar ook de angli-

caanse kerk beschouwde hij als verdorven,

omdat deze het dogma van de drie-eenheid

met de katholieke kerk deelde. Newton was

namelijk bij zijn eenzame studie tot de con-

clusie gekomen dat Gods almacht gecompro-

mitteerd zou zijn als Jezus Christus niet on-

dergeschikt aan hem was. Wat deze opvatting

extra delicaat maakte, was dat Newton ver-
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bonden was aan Trinity College, waarvan de

volledige naam luidt: College of the Holy and

Undivided Trinity. Hij hield zijn ketterse op-

vattingen daarom wijselijk voor zich. Dat kón

hij ook doen, omdat niemand hem ooit vroeg

onderzoeksvoorstellen in te dienen of achter-

af rekenschap af te leggen over zijn werk.

We springen nu van Newton naar Rie-

mann, en belanden daarbij in de negentiende

eeuw. De beste Duitstalige universiteiten wa-

ren toen ingericht volgens het model van Wil-

helm von Humboldt (1767–1835), de oudere

broer van de beroemde ontdekkingsreiziger

Alexander von Humboldt. Naar deze Alexan-

der is een stipendium genoemd dat mij tien

jaar geleden in staat stelde een tijd in Ham-

burg te werken, en daar viel het me op dat

iedereen het nog steeds over Humboldt had,

maar dan Wilhelm. Ik ben toen een fervent

aanhanger geworden van diens visie op de

universiteit, en zal daarom kort samenvatten

waar die uit bestond en hoe Humboldt daar

toe kwam.35

In de achttiende eeuw ontstond het Duit-

se humanisme, waarin verlichte geesten als

Goethe, Kant en Humboldts vriend Schiller

erop wezen dat iedereen het recht had zijn

persoonlijkheid te ontplooien en in waardig-

heid te leven. In Pruisen vond de heersende

klasse van vorsten en landjonkers haar ont-

plooiing reeds in het berijden en fokken van

paarden, zodat dit humanisme vooral aan-

sloeg bij de middenklasse. Om deze groep

in staat te stellen kennis en cultuur te verga-

ren, richtte Humboldt in 1810 de universiteit

van Berlijn op. Het doel van Humboldts uni-

versiteit bestond uit Bildung und Aufklärung,

ofwel vorming en verlichting. Bildung is iets

heel anders is dan Ausbildung, oftewel op-

leiding. Humboldt vond de gedachte dat een

universiteit een beroepsopleiding zou bieden

zelfs ondraaglijk. Hij zag de wetenschap als

een abstracte spirituele activiteit, die uitslui-

tend de verrijking van de persoonlijkheid tot

doel had.

Niettemin was Humboldt een sluw politi-

cus. Hij vroeg zich af waarom de koning van

Pruisen, Friedrich Wilhelm III, een dergelijke

universiteit, tenslotte een potentiële bron van

rebellie, zou willen financieren. Om te begin-

nen noemde hij de universiteit naar de ko-

ning. We hadden hier natuurlijk ook een of an-

dere miljardair moeten zoeken, in plaats van

Radboud die geen cent heeft nagelaten. Waar-

om geen John de Mol Universiteit Nijmegen.

Maar bovendien hield Humboldt zijn koning

voor dat de Duitse cultuur een bindend ele-

ment zou zijn in het opkomend nationalisme,

dat door Friedrich Wilhelm werd ondersteund

omdat het tegen Napoleon was gericht, en

na diens gehoopte ondergang tot een groot-

Duitse staat zou kunnen leiden. Uiteindelijk

gebeurde dat ook.

Ten slotte, en nu komt het, verzekerde

Humboldt absolute loyaliteit van de univer-

siteit aan de regering, als omgekeerd ook

de academici op geen enkele manier door

de staat werden lastiggevallen. Dit pact, dat

de essentie vormt van zijn universiteit, vatte

Humboldt samen met de woorden Einsamkeit

und Freiheit. Dit betekent dat de studenten en

hoogleraren zich ongestoord en vrij van iede-

re inmenging kunnen wijden aan de verrijking

van hun persoonlijkheid door middel van on-

derwijs en onderzoek. Het zou ook betekenen

dat de meeste niet-joodse Duitse academi-

ci zich later kritiekloos achter Hitler schaar-

den, zolang ze hun werk maar konden blijven

doen.36

Hoe staat het er nu voor? Ik ben blij hier

in Nijmegen te werken, want in Nederland is

de Radboud Universiteit degene die nog het

dichtst in de buurt komt van het model van

Humboldt. Dat blijkt bijvoorbeeld uit het be-

staan van het Honours Programma, en uit het

niet bestaan van fusieplannen met een ho-

geschool. Maar het blijkt ook uit de veelvul-

dige mogelijkheden die worden geboden om

met collega’s uit andere disciplines in con-

tact te komen; ik heb niet eerder in zo korte

tijd zoveel interessante nieuwe mensen leren

kennen.

Wat de wiskunde betreft wil ik nog een an-

der aspect noemen, namelijk Humboldts idee

dat hoogleraren en studenten samen door

middel van een dialoog de waarheid moe-

ten zoeken. De hoogleraar levert de kennis,

maar de student brengt zijn of haar onbe-

vangen aandacht en kritiek in. Kennis heeft

daarom altijd een voorlopig en onaf karakter.

Ik heb nog nooit zo’n leuke en enthousiaste

groep wiskundestudenten gezien als hier, en

heb op dat vlak dus hoge verwachtingen. Aan

de andere kant dreigt de Humboldtse een-

heid tussen onderwijs en onderzoek te wor-

den getorpedeerd door de vorming van aparte

onderwijs- en onderzoeksinstituten. Gelukkig

zal de volgende minister of staatssecretaris

deze wel weer samen willen voegen tot subfa-

culteiten, waarna de daarop volgende ze weer

uiteen zal laten vallen, enzovoort, net als in

de klassieke Chinese roman De Drie Konink-

rijken. Ik maak me op dit vlak dus niet al te

veel zorgen.

Ook met de Freiheit van Humboldt is

het goed gesteld, want zowel NWO als de-

ze universiteit hebben met een tweesporen-

beleid, bestaande uit thematisering en clus-

tering aan de ene kant, en persoonsgerichte

steun aan de andere kant, de spanning tus-

sen de maatschappelijk gewenste sturing en

de door de wetenschapsbeoefenaar gewen-

ste vrijheid van onderzoek naar mijn mening

bevredigend opgelost.

De werkelijke bedreiging van de Hum-

boldtse universiteit is dat de moderne hoog-

leraar noodgedwongen ondernemer is gewor-

den. Hij of zij is vrijwel dagelijks bezig met

de financiering van onderzoek, overdag dat

van zichzelf, en ’s avonds, als de kinderen in

bed zijn, dat van iemand anders. Het Hum-

boldtse ideaal van Einsamkeit is daarmee in

het huidige academische bestel onbereikbaar

gemaakt. Ooit wist Newton, één keer als stu-

dent en één keer als hoogleraar, het concen-

tratievermogen op te brengen om in een paar

jaar tijd respectievelijk de klassieke analyse

en de klassieke mechanica te ontwikkelen.

Ook voor de mindere goden is het in iedere

fase van de loopbaan essentieel om geduren-

de langere perioden met een totale overga-

ve over wetenschappelijke problemen te kun-

nen nadenken. Ik doe daarom een beroep op

zowel universitaire bestuurders als NWO om

onderzoekers hun eenzaamheid weer terug

te geven. k
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